De Volta ao Arquivo em 2008

Kapan seorang anak laki-laki berubah menjadi pria?

Chen An selalu memikirkan pertanyaan ini.

Saat ia masih muda, ia mengira setelah dewasa dan kehilangan keperjakaan, barulah seseorang bisa disebut pria.

Ketika ia berkuliah, ia merasa hal itu terjadi saat seseorang memasuki dunia kerja.

Namun setelah beberapa tahun bergelut di masyarakat, ia tetap merasa dirinya belum benar-benar menjadi pria.

Di hadapan orang tuanya, ia selalu merasa masih seperti seorang anak, belum cukup matang. Usianya pun terus bertambah, sementara anak-anak teman sebayanya sudah bisa membeli kecap di warung, ia masih sendiri dan baru tersadar.

Ternyata aku juga sudah sampai di usia ini.

Dan kini, menjelang hari pernikahannya, Chen An mengerti.

Seorang anak laki-laki menjadi pria ketika ia belajar berkompromi, pada orang lain, juga pada dirinya sendiri; ketika ia belajar menyesuaikan diri dengan lingkungan, bukan memaksa lingkungan menyesuaikan dengannya; ketika ia belajar melepaskan hal-hal yang mustahil ia dapatkan, menyadari dirinya hanyalah orang biasa, dan memilih untuk memikul tanggung jawab di pundaknya.

Kira-kira seperti itu.

Tanggal 1 Januari 2020 adalah hari pernikahannya.

Pengantin wanita adalah seseorang yang sangat ia kenal. Chen An tidak tahu apakah ada cinta di antara mereka, tapi itu tidak penting. Kedua keluarga sangat puas, Chen An dan wanita itu juga merasa nyaman bersama, dan di usia yang sudah cukup matang, urusan cinta pun tak lagi menjadi prioritas. Pernikahan bukanlah kisah dua insan yang saling mencintai dan a