Bab 60 Kecintaan

Menjelang senja, Shi Ge sengaja mengenakan gaun yang indah, merias wajahnya dengan apik, lalu membawa tas kecilnya dan keluar rumah.

Hari ini, Akademi Musik S mengadakan festival musik. Si anak muda Song Huai memberinya tiket, jadi dia harus pergi untuk melihat para pemuda universitas yang penuh semangat di akademi musik tersebut.

Ah, bukan.

Maksudnya adalah pergi ke festival musik, sekalian mencicipi makanan enak.

Festival musik dimulai pukul delapan malam. Shi Ge berjalan-jalan di sekitar area terlebih dahulu, lalu mengantre untuk memeriksa tiket dan masuk.

Pukul tujuh lewat empat puluh.

Shi Ge sedang memegang tongkat pendar sambil memakan potongan ayam goreng ketika Lu Jinyu berjalan ke hadapannya. "Bisa traktir aku satu?"

Shi Ge tersenyum, lalu menyerahkan sebatang tusuk gigi kepada Lu Jinyu.

Dengan gerakan bergantian, potongan ayam yang memang tak seberapa itu pun segera ludes.

Lu Jinyu menyerahkan kantong di tangannya kepada Shi Ge, lalu bertanya dengan tenang, "Kenapa terpikir untuk mencariku?"

"Lalu, tidak mungkin aku pergi ke toko buku untuk membeli buku karya seorang plagiat, kan?"

Shi Ge menerima kantong tersebut. Di dalamnya terdapat dua buku berjudul *Cinta di Bawah Pelangi* dan *Suara yang Kudengar*, yang dicetak dan dijilid sendiri oleh Lu Jinyu.

Shi Ge tersenyum. "Terima kasih."

"Aku juga berterima kasih atas tiket yang kau berikan." Lu Jinyu mengeluarkan potongan tiket—dua lembar.

Saat Shi Ge mengirimkan tiket itu kepadanya, secarik kertas di dalam amplop bertuliskan: untuk Jinyu dan Dengsheng.

Tiket itu untuk dua orang, maka diberikan dua lembar.

"Sungguh aneh." Lu Jinyu berdiri di sisi Shi Ge, menoleh untuk memandangnya. "Orang sepertimu, tak disangka ada yang bilang kecerdasan emosionalmu rendah."

Shi Ge dengan bangga mengibaskan rambutnya. "Bagiku, seorang wanita yang memiliki kecantikan sekaligus kecerdasan, wajar jika orang-orang yang belum pernah melihatnya tidak bisa memahaminya."

"Kalau begitu, aku merasa sangat terhormat. Sebab, aku beruntung bisa melihatnya langsung."

Setelah berbincang sejenak, Lu Jinyu pergi ke tempat duduknya sendiri.

Shi Ge tidak beranjak. Dia duduk di atas pagar pembatas sambil menikmati pertunjukan di atas panggung.

Akademi Musik S adalah universitas musik papan atas di negeri ini, sehingga kualitas pertunjukannya tentu tidak perlu diragukan lagi, mulai dari musik pop, tradisional, vokal klasik, hingga opera.

Song Huai tampil di urutan mendekati akhir, membawakan repertoar tari kontemporer.

Pertama-tama, ia memainkan biola di atas panggung yang dipenuhi genangan air, lalu seberkas lampu menyoroti puncak kepalanya.

Ia mengenakan kemeja putih dan celana panjang hitam, bergerak dan menari di atas air bagaikan sehelai pita sutra.

Pencahayaan yang temaram membuat wajahnya tak terlihat jelas, menyisakan gerakan tarian yang luwes serta sosok yang lincah.

Tarian ini menceritakan tentang seorang musisi bernama Cartier yang merasakan firasat kedatangan sang dewa kematian, lalu meninggalkan pesan terakhirnya bagi dunia.

Tidak butuh lirik, yang dibutuhkan hanyalah musik dan tarian.

Semua itu menyuarakan apa yang ingin disampaikan Cartier kepada dunia.

Di detik-detik terakhir, pemuda itu perlahan terjatuh ke atas lantai, rebah di dalam genangan air yang berkilauan, tenggelam dalam kepekatan malam.

Sebuah perpaduan tertinggi antara seni dan tari, sekaligus perenungan mendalam tentang makna lain dari kehidupan.

Shi Ge menyeruput minuman kolanya.

Song Huai menari dengan sangat baik, setidaknya gerakannya sangat sempurna tanpa cela.

Hanya saja... ada sesuatu yang kurang.

Sama seperti saat ia berada di rumah Song Huai dulu, ketika mendengarkan pemuda itu memetik gitar dan bernyanyi untuknya.

Usai pertunjukan, Song Huai mengganti pakaiannya lalu mendatangi Shi Ge, menyerahkan sepotong *mousse* mangga kepadanya. "Cicipi ini, aku yang membuatnya."

"Oh."

Shi Ge menerimanya, lalu menyendok sedikit ke dalam mulutnya. Rasanya manis namun tidak membuat enek, benar-benar lezat.

Gawat.

Ia kembali terpesona oleh si anak muda ini.

Shi Ge menepis bayang-bayang *mousse* mangga itu dari benaknya, lalu menyerahkan buku di tangannya kepada Song Huai. "Hadiah untukmu, dianggap sebagai balasan untuk gitarmu waktu itu."

"Apa ini?"

Song Huai membukanya. Dua buah buku?

"Iya," angguk Shi Ge. "Dua buku yang baru saja kubaca akhir-akhir ini, sekaligus dua buku yang sedang ramai diperbincangkan baru-baru ini. Ini dicetak dan dijilid sendiri oleh Jinyu, dan sampulnya pun dipilih oleh Jinyu. Karena saat pertama kalinya Jinyu mengajak Dengsheng mendengarkan konser, warna dukungan para penggemar saat itu adalah merah. Dengsheng merasakan antusiasme konser tersebut, sehingga ia selalu percaya bahwa gairah dan kecintaan itu berwarna merah. Itulah sebabnya Jinyu memilih warna merah sebagai warna utama sampulnya."

Usai berkata demikian, tatapan Shi Ge bergeser tipis. "Jadi, Song Huai, apakah kau memiliki kecintaan terhadap dunia ini?"

Tangan Song Huai yang memegang buku tertegun sejenak. Ia mendongak, matanya yang berbentuk *danfeng* memancarkan kebingungan yang pekat.

"Sejak terakhir kali berkunjung ke rumahmu, aku sudah merasa ada yang janggal."

Shi Ge menatapnya tenang dengan seulas senyum tipis di sudut bibirnya. "Lalu setibanya di rumah, aku mengejar ketertinggalanku tentang segala hal yang berkaitan denganmu. Mendengarkan semua lagumu, menonton setiap wawancaramu. Akhirnya aku mengerti di mana letak kejanggalannya."

Song Huai berkata, "Aku tidak mengerti."

"Meskipun ucapan ini terdengar sangat narsis, tapi..." Shi Ge berujar, "Song Huai, kau sepertinya sama sekali tidak mencintai dunia ini, kau hanya mencintaiku seorang."

Shi Ge menatap lekat-lekat ke arah Song Huai. "Apakah kau mencintai musik?"

Song Huai mengatupkan bibirnya rapat-rapat, seolah ingin mengatakan sesuatu namun akhirnya mengurungkan niatnya.

"Kau lihat, sebagai doktor jurusan komposisi musik di Akademi S, yang telah merilis delapan album dan memiliki jutaan penggemar, kau justru tidak tahu apakah dirimu mencintai musik atau tidak," ucap Shi Ge datar. "Kau merilis album dan belajar musik karena aku mengajarimu bermain gitar dan membimbingmu masuk ke dunia itu. Semua lagumu berisi kenangan dan penyesalan tentang diriku, hal-hal yang kau sukai dalam wawancara adalah semua hal yang kusukai. Kau suka memasak dan membuat kue karena aku gemar makan makanan manis. Lukisan-lukisan yang terpajang di ruang tamu semuanya adalah tempat-tempat yang pernah kita kunjungi bersama, bahkan penataan perabotan di sana pun disesuaikan dengan selera kesukaanku. Saat kau mengira aku adalah Shi S, kau belajar cara menjadi M; ketika aku bilang aku menyukai tipe yang penurut, kau mulai memerhatikan ekspresiku dan patuh mendengarkan perkataanku."

"Bukankah ini hal yang baik?" tanya Song Huai.

"Kau harus belajar mencintai dunia ini," tukas Shi Ge sambil menunjuk ke arah kerumunan orang di hadapan mereka yang bersorak dan bertepuk tangan dengan penuh semangat. "Lihatlah, jadilah seperti mereka."

Shi Ge melanjutkan, "Kau juga punya teman dan teman sekelas, bukan?"

Shi Ge melompat turun dari pagar pembatas, mendongak untuk menatap lurus ke dalam sepasang mata Song Huai yang dingin. "Kau tidak boleh hanya merentangkan tanganmu untukku saja. Kau juga harus merentangkan tanganmu untuk orang-orang lain yang menyayangimu, dengan begitu kau baru bisa memeluk seluruh dunia ini, dan baru bisa bertumbuh dewasa."

Tumbuh dewasa dari usia tiga belas tahun.

"Jadi, cobalah melihat ke arah Dengsheng."

Shi Ge tersenyum. "Adapun aku, aku sangat menantikannya, dan akan terus menanti kemunculan suara sejati milik Song Huai."

Pada saat yang sama, pertunjukan terakhir festival musik itu pun berakhir.

Kembang api berwarna merah melesat ke udara, meledak di angkasa dan menerangi seluruh langit malam dengan keindahannya yang megah.

Jadi, benarkah ia tidak mencintai dunia ini?

Jadi, bukankah mencintai Kakak seorang sudah lebih dari cukup?

Song Huai pulang ke rumah, membenamkan wajahnya di atas meja kopi sambil menggenggam ponselnya, berulang kali memeriksa riwayat panggilan masuk dan keluar.

dunianya selalu... begitu sederhana.

Sejak Kakak pergi, hari-harinya diisi dengan membaca, bersekolah, dan merawat Jin Miao (tubuh asal) menggantikan Kakak.

Kemudian melanjutkan kuliah di akademi musik dan merilis album.

Hari-harinya berputar dalam poros tiga titik: apartemen, kampus, dan kantin.

Ia menolak membintangi film atau mengikuti acara varietas karena merasa semua itu membosankan dan tidak menarik minatnya.

Lalu, bagaimana dengan hal-hal lain?

Tampaknya ia tidak pernah sekalipun secara proaktif menghubungi siapa pun.

Satu-satunya riwayat panggilan keluar di ponselnya hanyalah dua atau tiga panggilan untuk menanyakan kapan paket kurir akan tiba.

Selebihnya, semua panggilan berasal dari orang lain yang menghubunginya.

Teman sekelas hanyalah teman sekelas, rekan kerja hanyalah rekan kerja, manajer hanyalah manajer, dan Jin Miao pun hanyalah Jin Miao.

Bahkan sahabat karibnya, Zhou Gaojun, mendekatinya karena Lin Wan menyukai lagu-lagunya.

Sebagian besar interaksi mereka terjadi ketika Zhou Gaojun sedang bersedih akibat cintanya pada Lin Wan ditolak, lalu datang mencarinya untuk berkeluh kesah sambil minum.

Dan ia pun menemani pria itu minum.

Jika Zhou Gaojun tidak mencarinya, mereka tidak akan saling kontak, seolah-olah mereka tidak pernah saling mengenal.

Gu Chuman pernah membantunya, dan semua orang menganggap hubungan mereka sangat baik.

Namun kenyataannya, sejak Gu Chuman menelepon untuk memberitahukan bahwa kondisi fisiknya telah pulih dan ia tidak lagi memerlukan bantuannya untuk mengurus masalah warisan, serta menyampaikan rasa terima kasihnya yang mendalam—sejak saat itu, mereka tidak pernah berhubungan lagi.

Apakah sungguh keliru jika hanya mencintai Kakak seorang?

Apakah ia benar-benar tidak mencintai dunia ini?

Sepertinya... memang... benar-benar tidak.

Song Huai mengetuk layar ponselnya, lalu memanggil nomor Zhou Gaojun.

"Halo? Sialan! Song Huai? Kau yang brengsek ini tumben sekali menghubungiku duluan? Apakah kiamat sudah tiba? Atau jangan-jangan kau terkena penyakit terminal?"

*Klik.*

Song Huai menutup sambungan telepon itu.

Tidak ada satu pun kalimat yang menyenangkan.

Lalu, apa sebenarnya arti dari kecintaan dan gairah itu?

Song Huai membuka buku-buku yang diberikan oleh Shi Ge: *Cinta di Bawah Pelangi* dan *Suara yang Kudengar*.

Ia telah menonton episode acara itu, dan semua orang yang menyaksikannya mengatakan bahwa Dengsheng mencintai dunia ini.

Kakak berkata, sampul buku itu dipilih oleh Jinyu karena Dengsheng selalu percaya bahwa gairah dan kecintaan itu berwarna merah.