Bab 8 Es Krim

Zhuang Zeye meletakkan tangannya dengan santai setelah mengucapkan kalimat itu.

Ia mengangkat kaleng minuman dan hendak meminumnya, baru sadar ia lupa membuka tutupnya, lalu dengan canggung menarik pembuka kaleng tersebut. Wen Cishu tidak memperhatikan tindakannya. Ia bukanlah orang yang suka basa-basi; karena Zhuang Zeye sudah berkata demikian, tentu saja ia harus bertanya tanpa rasa malu.

Ia berkata, "Aku ingin bertanya, apakah kau bisa mencapai nada F5 yang dikatakan Guru Pan? Apakah nada itu sangat tinggi?"

"..." Zhuang Zeye tertegun.

Ia bahkan kesulitan mencapai F2, menyentuh oktaf kelima saja tidak bisa. Bagi dirinya, F5 hanya berarti tombol "segarkan" pada peramban.

Ia segera memasang wajah masam: "Kau merasa sudah hebat? Baru mulai sudah ingin mencoba F5. Dasar saja belum kuat, ambisinya sudah besar. Fondasi tidak kokoh, gedung akan runtuh, paham? Harus membumi dan mulai dari nol, jangan melayang-layang tidak jelas setiap hari."

Tepat sekali, itulah kata-kata yang diucapkan Pan Hui saat memarahinya.

Wen Cishu menatapnya dengan acuh tak acuh: "Baiklah, kalau begitu apakah kau bisa melakukan *bridge*? Guru Luke memintaku membiasakan diri dengan gerakan ini setelah kelas hari ini. Aku ingin melihat bagaimana orang lain melakukannya."

Sial, tidak bisakah dia bertanya tentang hal yang berada dalam jangkauannya?

Zhuang Zeye terus-menerus diserang pada titik lemahnya hingga tidak lagi berniat melanjutkan percakapan. Ia meremas kaleng minumannya, membuangnya, lalu mencari alasan untuk pergi dengan perasaan kesal.

Sejak hari itu, Wen Cishu resmi memulai kehidupan sebagai pekerja, setiap hari diseret oleh Zhong Kexin ke perusahaan untuk berlatih.

Pada kelas kedua dengan Luke, ia mogok kerja dan langsung dikejar-kejar di seluruh ruang tari. Luke bahkan tidak bisa menyentuhnya. Mengenai hal ini, Zhong Kexin mengira Wen Cishu mengalami trauma psikologis akibat peregangan otot terakhir kali, sehingga terpaksa menghentikan latihan tari. Bagaimanapun, saat ini vokal jauh lebih penting.

Zhuang Zeye dan Gu Minghe sedang menyusun lagu di ruang rekaman. Meski memakai *headphone*, mereka masih bisa mendengar suara dari ruangan sebelah.

"Aku melihat gunung demi gunung, sungai demi sungai..."
"Gunung demi gunung saling... ang-ang-ang-ang terhubung..."
"Ya la suo..."
"Itulah Dataran Tinggi Qingzang..."

"Ya la suo..."
"Itulah—Qingzang—Gao-ao-ao-ao-ao—"

Zhuang Zeye melepas *headphone*-nya, saling berpandangan dengan Gu Minghe, wajah mereka berdua tampak suram.

"Orang ini sudah gila?"
"...Aku curiga Guru Pan juga sudah gila."

Ruangan sebelah sempat hening beberapa detik. Sepertinya Pan Hui mengatakan sesuatu, lalu Wen Cishu tiba-tiba berteriak lagi: "Qingzang—Gao—"

Belum selesai menyanyikan suku kata terakhir, suaranya hilang seperti balon yang tertusuk jarum.

Ia tidak menyerah dan terus mencoba: "Qingzang—Gao—ao-ao-ao-ao..."

Zhuang Zeye membuka mulutnya, tidak tahan dan ingin pergi ke sebelah untuk melihat. Baru saja ia mendorong pintu, ia terdorong mundur oleh kerumunan orang di koridor.

Lorong itu entah sejak kapan dipenuhi orang, semuanya adalah peserta latihan yang belum debut atau artis kelas bawah. Semua orang sedang asyik bergosip.

"Dengar-dengar, Kakak Senior Wen bertengkar dengan Pak Lu. Saat peregangan, ia langsung menendangnya hingga terpental. Tadi dia juga bilang pada Nyonya Pan, 'Saya hanya ingin belajar lagu yang berkelas'. Nyonya Pan sangat marah sampai menyuruhnya menyanyikan 'Dataran Tinggi Qingzang'."

"Cih, teladan kita semua, panutan di dunia kerja!"
"Hahaha, sekarang tinggal guru rap dan guru alat musik yang belum 'diracuni'."

"Apa maksudnya diracuni? Kakak Senior Wen jelas sedang menertibkan perusahaan."

Karena usia para peserta latihan hampir sama, mereka sering memanggil senior dengan sebutan "Kakak". Di mata mereka, guru-guru adalah iblis. Saat ini, mereka tampak begitu bersemangat hingga rasanya ingin membawa kuaci.

Gu Minghe bersandar di pintu dan berkata: "Jangan berisik lagi. Kalian merasa bisa bertindak semaunya hanya karena Direktur Qu sedang dinas luar kota?"

Barulah orang-orang menyadari keberadaan mereka dan buru-buru memberi salam dengan hormat: "Halo Kak Ye, halo Kak He."

Zhuang Zeye melambaikan tangan mengusir mereka: "Di dalam sedang ada kelas, jangan ribut di depan pintu, cepat bubar."

Semua orang bubar dengan enggan. Zhuang Zeye mengintip melalui kaca di atas pintu dan melihat Wen Cishu sedang berdebat dengan Pan Hui. Wajahnya tampak serius dan keras kepala, sementara tangan Pan Hui yang menunjuk ke arahnya gemetar.

Gu Minghe juga melihatnya dan tertawa: "Bukankah kemarin dia sudah bisa menyanyi sampai C3? Kenapa hari ini macet parah?"

Zhuang Zeye menatap ke dalam: "Napasnya tidak cukup, hanya mengandalkan suara asli untuk naik, sama sekali tidak ada teknik. Tadi malam sepertinya aku tidak mendengar dia berlatih."

Gu Minghe menyindir: "Suara aslinya lumayan juga, sepertinya orang ini punya bakat. Kamu sebagai pemilik tempat tinggalnya harus mengawasi. Akhir bulan ini dia sudah harus naik panggung. Kalau menyanyi putus-putus seperti itu, bagaimana? Juri jauh lebih ketat daripada Nyonya Pan. Jangan sampai dia tidak bisa bertahan meski hanya tiga episode."

Zhuang Zeye tiba-tiba teringat masalah serius.

"Apakah lagu untuk audisi pertamanya sudah ditentukan?"

Keduanya saling pandang. Beberapa hari ini mereka sama sekali tidak mendengar Wen Cishu berlatih lagu untuk audisi. Kemungkinan besar judul lagunya pun belum ada. Kalau begini, benar-benar tidak akan bertahan melewati tiga episode.

Gu Minghe menutup wajahnya dalam diam: "Kurasa kita tidak perlu buru-buru. Mungkin dia sudah tersingkir di babak pertama. Panggung dan semacamnya belum tentu terjadi, anggap saja Kak Xin sedang memberi harapan palsu."

Zhuang Zeye mengerutkan kening: "Tidak mungkin. Sekalipun nyanyiannya buruk, dia tetap harus mengikuti kontrak. Tapi justru itulah yang dikhawatirkan."

Ia tidak melanjutkan ucapannya. Keduanya sama-sama paham, saat itu tiba, Wen Cishu pasti akan dihujat habis-habisan oleh netizen karena dianggap menggunakan jalur belakang. Mungkin tim produksi dan grupnya pun akan ikut terseret. Bisa dibayangkan betapa mengerikannya efek bola salju opini publik nantinya.

Zhuang Zeye berpikir sejenak dan merasa ini tidak bisa dibiarkan. "Kamu tunggu di sini, aku akan pergi mencari Kak Xin untuk membicarakannya."

Ia berbalik menuju kantor karyawan di lantai dua, namun diberitahu bahwa Zhong Kexin tidak ada di tempat. Ia terpaksa kembali ke ruang latihan. Baru saja sampai di depan pintu, ia mendengar suara pertengkaran dari dalam.

Pan Hui: "Aku benar-benar belum pernah melihat murid seperti kamu! Kamu sengaja mencari masalah atau bagaimana? Sebenarnya ingin ikut kompetisi atau tidak?"

Wen Cishu: "Guru, saya tidak mencari masalah. Jika Anda punya masalah dengan saya, bisa langsung katakan saja."

Pan Hui: "Ya Tuhan, apa kamu mau membuatku mati berdiri? Siapa yang punya masalah denganmu? Panggil manajermu ke sini!"

Wen Cishu mendorong pintu dan keluar dengan wajah dingin. Bahunya menyenggol lengan Zhuang Zeye, lalu ia berjalan menuju lift tanpa menoleh sedikit pun.

Zhuang Zeye terkejut: "Ada apa ini? Aku baru pergi beberapa menit, kenapa bisa bertengkar sampai begini?"

Gu Minghe yang mendengarkan dari luar tidak tahu harus tertawa atau menangis.

"Bagaimana aku menjelaskannya padamu... Guru Pan ingin mengajarinya teknik *mix voice* secara mendadak, dia malah dengan serius bertanya apakah itu meniru mesin, lalu mulai bersuara 'wung-wung-wung' tanpa henti. Guru Pan bertanya apakah dia tahu apa itu mesin, itu adalah resonansi dada. Dia menjawab sudah membaca informasinya di internet dan tentu tahu apa itu mesin... Ya, begitu pertengkaran dimulai. Guru Pan mengira dia sengaja mencari masalah."

Zhuang Zeye terdiam cukup lama, lalu dengan susah payah berkata: "Sudahlah, lain kali cari orang lain saja untuk menemaninya belajar."

Menurut logikanya, Pan Hui bisa dibuat gila dalam dua hari.

Beberapa menit kemudian, Wen Cishu diseret oleh Zhong Kexin untuk meminta maaf. Kembali ke ruang latihan, semua orang duduk di lantai, sementara Wen Cishu masih tampak enggan.

Zhong Kexin berkata dengan pasrah: "Nenek moyangku, meminta maaf tidak akan membuatmu rugi. Banyak orang mengantre ingin diajar olehnya tapi tidak bisa. Dia mau mengajarimu secara privat karena dia melihatmu masih bisa diselamatkan."

"Tidak, aku tidak salah," ujar Wen Cishu keras kepala.

Zhong Kexin melihat cara ini tidak berhasil, lalu berkacak pinggang: "Aku ini kakakmu, apa kata-kataku tidak ada harganya lagi?"

Wen Cishu berbisik: "Tidak ada seorang pun yang bisa mengatur Baginda, kau pun tidak."

Zhong Kexin hampir pingsan: "Apa yang kau katakan? Aku bahkan rela berlari kembali di hari yang panas ini hanya untuk mengambilkan PR musim panasmu, dan kau malah membantahku seperti ini..."

Saat itu, ponsel Wen Cishu berdering.

Beberapa hari ini ia baru belajar menggunakan ponsel, dan benda ini baru pertama kali berbunyi. Orang lain menatapnya. Zhong Kexin menghela napas dan berkata: "Terima dulu teleponnya."

Wen Cishu merasa bingung, ia mengambil ponselnya dan melihat nama yang tertera adalah "Lao Wen".

Ia menjawab telepon dan menempelkannya ke telinga, lalu bertanya dengan bingung: "Halo?"

Suara lantang Wen Changsheng terdengar dari seberang: "Xiao Ci, sepupumu bilang beberapa hari ini kau tidak mau mengerjakan PR dan malah melawan guru di perusahaan, benarkah begitu?"

Wen Cishu semakin bingung: "Siapa kau?"

Wen Changsheng marah: "Aku ayahmu! Bahkan suara ayahmu sendiri tidak bisa kau kenali? Sepertinya kau sudah kehilangan akal! Sekarang aku memberimu dua pilihan, pergi ke kamp musim panas yang diadakan di kota, atau menurut di perusahaan untuk belajar dan mengerjakan PR."

Wen Cishu membatin, ayahku sudah meninggal seribu tahun yang lalu, kau masih berani mengaku sebagai ayahku.

Ia bertanya dengan tidak terima: "Atas dasar apa kau mengaturku?"

Wen Changsheng tertawa dingin: "Maaf, Siswa Wen, sebelum kau lulus kuliah, seluruh kehidupan belajarmu adalah tanggung jawabku, karena namaku dan namamu ada dalam satu kartu keluarga. Tidak perlu banyak bicara, besok aku tidak ada jadwal mengajar, aku akan pergi ke perusahaan untuk menemuimu. Begitu saja."

Ayah ini sangat keren, ia langsung menutup telepon setelah bicara, meninggalkan Wen Cishu dengan wajah linglung.

Ia bertanya pada Lin Nanzhi di sampingnya: "Di sini, sebelum lulus kuliah semua orang harus diatur oleh keluarga?"

Gu Minghe yang sudah lulus kuliah menjawab: "Tidak, tidak. Di sini, sebelum berkeluarga semuanya diatur, bahkan ada yang setelah berkeluarga pun masih diatur."

Lin Nanzhi dengan tulus menyarankan: "Kak Cishu, sebaiknya kau tetap di perusahaan saja. Di sini ada AC dan minuman. Kamp musim panas yang dimaksud Paman Wen itu disebut 'kamp pelatihan pembunuh'. Teman sekelasku pergi ke sana musim panas lalu, dan sekarang dia sudah reinkarnasi."

Wen Cishu: "..."

Setelah makan siang, ia terpaksa pindah ke area kantor transparan di seberang ruang latihan. Ia duduk di depan meja dengan wajah kaku, mengerjakan PR dengan menulis satu demi satu karakter.

Dulu, di usianya yang kedelapan, ia sudah membaca ratusan buku. Di usia sepuluh tahun, ia menulis naskah "Petisi Mengatasi Banjir Nanyang" yang menggemparkan. Ia mampu menjawab dengan fasih saat berdiskusi tentang urusan negara dengan guru agung. Di usia empat belas tahun, ia menulis "Tabel Kota An" untuk membujuk Wen Pingjiang membuka kembali pasar, bahkan sempat membuat Putra Mahkota iri.

Meski Wen Cishu sangat berwawasan luas dan penuh bakat, ia menatap lembar soal kimia itu selama hampir satu jam namun tidak satu pun kata yang berhasil ditulis.

Untuk soal bahasa, ia masih bisa mengatasinya. Geografi dan sejarah pun masih bisa ia kerjakan dengan susah payah. Namun, siapa yang bisa memberitahunya, benda apa itu tembaga(II) sulfat pentahidrat? Mengapa tidak langsung sebut saja batu tawas? Dan mengapa harus memanaskan benda ini, lalu menulis persamaannya?!

Mengapa, mengapa, mengapa, mengapa ada rumus ini dan itu, mengapa ada tabel periodik...

Zhuang Zeye yang berada di ruang latihan di seberang dengan pintu terbuka melihatnya menarik-narik rambut karena frustrasi. Sudut bibirnya tidak bisa ditahan untuk melengkung ke atas. Orang yang tadi bersikap sombong akhirnya kena batunya juga.

Saat istirahat, Lin Nanzhi memesan makanan lewat ponsel: "Kalian mau es krim? Kedai ini mengeluarkan menu baru, lho."

Semua orang mengoper ponsel untuk memesan. Saat Zhuang Zeye memesan, ia menambahkan dua porsi, lalu menyerahkannya kepada Xiang Wan.

Xiang Wan bertanya: "Apakah perlu dipesankan untuk Cishu juga?"

Begitu kalimat itu selesai, suara Zhuang Zeye terdengar di sampingnya: "Sudah aku pesan."

Ia mendongak dan menatap Zhuang Zeye yang duduk dengan lutut tertekuk. Posisi duduk orang ini sama sombongnya dengan dirinya sendiri; satu kaki ditekuk dan kaki lainnya dijulurkan dengan angkuh, tangan kanannya memegang botol air mineral di atas lutut.

Zhuang Zeye mengangkat kelopak matanya dan meliriknya dengan datar.