Bab 9: Tiga Tusukan Madu

Pagi itu, Xiao Chen datang menjemput mereka untuk bekerja. Zhuang Zeye terlambat sedikit, saat keluar rumah wajahnya mengenakan kacamata hitam. Semalam ia tertawa sampai kepalanya terbentur tiang tempat tidur, baru bisa tidur setelah memberi es dingin hingga tengah malam. Pagi ini matanya bengkak dan tampak kosong.

Setelah naik mobil, mereka tidak melihat Wen Cishu. Zhuang Zeye dengan santai menggeser kacamata hitamnya ke atas kepala sambil bertanya pada Xiao Chen, "Kenapa cuma kamu sendiri?"

Xiao Chen menjawab, "Cishu pergi ke kamar mandi."

Sepuluh menit kemudian, Wen Cishu kembali sambil memegangi perutnya.

Zhuang Zeye menurunkan kacamata hitamnya dan menatapnya, "Kamu baik-baik saja?"

Wen Cishu menggeleng sambil mengepalkan bibir, dalam hati berpikir es krim memang berbahaya, orang Barat memang tidak baik niatnya.

Ia ingat hal penting kemudian berkata, "Aku sudah mendengarkan sepertiga lagu di komputermu, seharusnya lusa malam sudah bisa mengembalikannya."

Zhuang Zeye sedang minum kopi, hampir tersedak mendengar itu, "Ribuan lagu, kamu sudah dengar sebanyak itu? Begadang?"

Xiao Chen juga terkejut, mengintipnya lewat kaca spion.

Wen Cishu berkata, "Tidak, aku tidur setengah jam pagi tadi. Lagu-lagu itu aku dengarkan berdasarkan kategori, yang mirip aku percepat, yang tidak suka langsung aku skip. Sekarang sudah sampai musik rock tahun 80-90an, aku rasa cukup enak didengar."

Zhuang Zeye berkata, "…Kamu hebat sekali."

"Meskipun belum selesai mendengarkan, aku jadi sedikit paham tentang musik modern," Wen Cishu merenung, "Dibandingkan musik klasik seperti musik religius dan opera, musik pop lebih mudah dipahami. Aku selalu percaya seni yang bagus tidak perlu ada batasan, agar lebih banyak orang bisa menikmatinya. Jadi sekarang aku bisa menjawab pertanyaanmu kemarin, aku bisa menerima membuat musik pop."

Zhuang Zeye sedikit terkesan, tidak menyangka dia benar-benar serius mengeksplorasi hal ini, bukan sekadar asal lewat.

Xiao Chen tidak tahan berkata, "Cishu, omonganmu keren banget, hampir tidak seperti kamu yang ngomong."

Ia terdiam sejenak, lalu tertawa kecil, "Aku cuma ngomong ngawur, jangan dipikirin, lanjutkan aja."

Wen Cishu berkata, "Aku baca beberapa komentar di internet, tahu bahwa posisi musik klasik memang tinggi, tapi tidak semua orang bisa menikmatinya. Musik pop berkembang sampai sekarang punya kelebihan sendiri. Kalau bisa menggabungkan musik klasik ke dalam musik pop, bisa sangat membantu generasi muda sekarang untuk mengenal musik yang lebih dalam."

"Musik ritus di zaman dahulu lahir untuk memuji langit, bumi, yin dan yang, serta segala makhluk. Dalam Kitab Ritus tertulis, semua suara berasal dari hati manusia. Gerakan hati manusia dipengaruhi oleh alam. Ini sebenarnya prinsip yang sama dengan musik modern. Jika diteruskan dengan cara lain, aku yakin mereka pasti menerima kebijaksanaan leluhur."

Xiao Chen mengacungkan jempol, "Kamu sangat berbudaya, aku sama sekali tidak mengerti satu kata pun."

Zhuang Zeye melepas kacamatanya, menatapnya dengan seksama. "Semua suara berasal dari hati manusia?"

Ia tersenyum tipis, "Kamu bilangnya halus, sebenarnya kalau bilang belajar musik ada rantai penghinaan lebih tepat, kaum klasik selalu sulit menerima yang populer. Jadi menurutmu, kelebihan terbesar musik populer apa?"

Wen Cishu berkata, "Menurutku, musik populer bisa menimbulkan resonansi, bisa dengan cara paling sederhana dan waktu tercepat membuat pendengar merasakan getaran emosi. Sedangkan musik klasik butuh pengetahuan dan pemahaman lebih, ini mungkin salah satu alasan musik pop punya banyak pendengar."

Ia membuka daftar lagu di ponselnya dan menunjukkan sebuah lagu sebagai contoh.

"Misalnya lagu kamu ‘Limit Heifrick’, aku sudah dengar beberapa kali semalam. Saat pertama kali dengar, aku langsung terbawa suasana, hatiku terasa hangat dan penuh kenangan."

Zhuang Zeye tampak terkejut, tidak menyangka lagunya juga didengarkan, ekspresinya sedikit terhenti.

Lagu itu bergenre rap melodi khas, bagian bait memiliki ritme kuat, sedangkan bagian chorus memasukkan unsur lagu anak-anak. Liriknya tentang mengenang masa kecil, tapi penulisannya abstrak dan unik, berbeda dari lagu cinta biasa.

Di deskripsi lagu tertulis: Limit Heifrick mengacu pada batas maksimal pembelahan sel somatik vertebrata, sel manusia biasanya membelah 40-60 kali, setiap pembelahan sekitar dua tahun. Batas tubuh manusia kurang dari 120 tahun, selama itu DNA mereplikasi, telomer DNA menyusut. Saat telomer menyusut sampai titik Heifrick, DNA berhenti mereplikasi, sel mulai menua, dan kamu pergi meninggalkanku.

Wen Cishu teringat keraguan saat mendengar lagu itu, "Apa maksud bait rap ini?"

Ia menarik sebuah bagian dari layar:

"Naga terbang mengalahkan buaya pendek dengan seluruh tenaga, Maria emas mengayunkan tongkat menyembunyikan rahasia musim panas."

Ia termenung, "Sebenarnya banyak referensi dalam lagumu yang aku tidak tahu asal-usulnya."

Ia bisa menebak itu adalah metafora, tapi tidak mengerti makna spesifiknya.

Alasan ia memilih lagu itu sederhana, karena ini termasuk tiga lagu solo terpopuler dalam grup Flora, sebenarnya ketiga lagu paling populer semua milik Zhuang Zeye, setelah mendengar aku mengerti kenapa dia menjadi top di grup.

Cowok keren yang serius membuat musik, karakternya memang sangat menarik.

Zhuang Zeye memegang kacamata hitamnya dan melemparkannya, wajahnya tanpa ekspresi.

"Sembarangan aku tulis, cuma biar rima."

Hal seperti itu Wen Cishu juga pernah baca di internet, katanya rapper biasanya tidak berpendidikan, asal menulis untuk rima.

Tapi jelas dia tahu Zhuang Zeye tidak asal tulis, juga merasakan sikap acuh tak acuhnya. Saat itu mobil sampai di depan kantor, Zhuang Zeye tanpa menoleh langsung membuka pintu dan turun.

Xiao Chen menoleh ke belakang, tampak ingin bicara tapi ragu-ragu.

"Katakan saja," kata Wen Cishu menatapnya.

Xiao Chen menghela napas, "Sebelum dengar lagu, kamu nggak baca dulu latar belakang lagunya?"

Wen Cishu bingung, "Aku cuma baca sedikit, kenapa?"

"Lagu itu dia buat untuk neneknya."

"Oh."

"Neneknya meninggal beberapa tahun lalu."

Wen Cishu langsung terdiam, tak heran lagu dengan melodi semangat itu, bagian chorus tiba-tiba berubah jadi panjang dan sedih, meskipun iramanya ceria, terasa sangat pilu.

Ia terdiam sejenak dan bertanya, "Lirik itu tentang dongeng kan?"

Xiao Chen menggaruk kepala, "Aku nggak tahu, soal lirik jangan tanya aku. Sebenarnya waktu Zeye nulis lagu ini dia sempat tidak senang, setelah viral banyak orang bilang dia mengeksploitasi kematian, tapi semua tahu dia cuma ingin membuat lagu untuk neneknya."

"Mengeksploitasi kematian?" Wen Cishu bingung.

Zaman sekarang pandangan sangat berbeda. Dahulu tangisan Erwu dianggap sebagai kisah yang terpuji dan diwariskan. Kesetiaan dan bakti selalu dipuji, sekarang hanya karena mengenang orang yang meninggal, langsung dicap sebagai "eksploitasi."

Wen Cishu turun dari mobil, hendak mengejar Zhuang Zeye, baru masuk lobi lantai satu, dia melihat Zhong Kexin berdiri di meja resepsionis dengan wajah serius.

Di sampingnya berdiri seorang pria paruh baya tinggi dan tegap mengenakan jas bisnis gelap.

Wen Cishu hampir langsung tahu siapa dia, hendak membalikkan badan dan pergi, tapi langsung dipanggil oleh Wen Changsheng yang tajam matanya.

"Berhenti di situ!" teriak Wen Changsheng dengan suara penuh tenaga, menarik perhatian semua orang di lobi.

Wen Cishu terpaksa menoleh dan dengan berat hati menyapa, "Ayah."

Wen Changsheng belum sempat bicara tiba-tiba berubah wajah, memegangi perut dan berkata, "Aku ke kamar mandi dulu."

Wen Changsheng langsung kesal, "Kamu pakai trik itu sama aku? Baru datang sudah cari alasan kabur? Kamu kepalanya bentur sampai jadi pemberontak ya? Aku belum selesai bicara, tunggu dulu!"

Wen Cishu buru-buru masuk kamar mandi, Wen Changsheng dengan marah mengejarnya, beberapa menit kemudian keluar dengan wajah muram.

Zhong Kexin bertanya dengan cemas di pintu, "Apa yang terjadi padanya?"

Wen Changsheng sangat kesal, "Diarrea. Pergi belikan obat untuk dia, aku duluan naik ke lantai atas menunggu kalian."

Beberapa saat kemudian di ruang tamu lantai lima, ketiganya duduk berhadapan, di meja ada dua kotak obat diare.

Wen Cishu merasa canggung, ini pertama kali bicara dengan “ayahnya” tapi malah di kamar mandi. Di bawah tadi Wen Changsheng tanya apakah ada tisu, dia bilang ada tisu di dalam, baru Wen Changsheng pergi.

Zhong Kexin bertanya, "Kamu beli obat sendiri?"

Wen Cishu menggeleng, "Obat dari resepsionis, katanya ada yang pesan lewat layanan antar."

Zhong Kexin tidak bertanya lagi, diam-diam menambahkan segelas air hangat.

Wen Cishu dan Wen Changsheng duduk berhadapan, baru bisa melihat wajah pria itu jelas. Tidak bisa disangkal, orang seni meskipun sudah paruh baya tetap punya aura seniman. Dia merawat diri dengan baik, hampir tidak ada kerutan di wajahnya, tubuhnya proporsional dan bugar, tampak penuh semangat.

Entah karena Wen Cishu mewarisi ibu lebih banyak, ayah dan anak ini tidak terlalu mirip. Wen Changsheng lebih tegas dan maskulin, terlihat berwibawa.

Dengan nada tidak ramah ia bertanya, "Kenapa dia diare, makan sesuatu yang tidak seharusnya?"

"Tidak, kemarin aku makan sayur rebus bersamanya, aku sudah kirim foto ke Anda," kata Zhong Kexin.

Wen Cishu merasa sikap ayah angkatnya seperti seorang raja pada anak kecil yang belum bisa mandiri. Menurut Wen Changsheng, Wen Cishu seperti anak bodoh yang harus diawasi makanannya, diperiksa PR-nya, dan sering diawasi.

"Jangan terlalu banyak makan es dingin di musim panas, nanti kamu yang susah," Wen Changsheng menatap kepala Wen Cishu, "Warna rambut itu apa? Setelah acara langsung cat ulang, mengerti?"

Zhong Kexin sebelumnya bohong bilang itu permintaan tim acara, sehingga Wen Cishu terhindar dari amukan.

Wen Cishu mengangguk, berusaha berperan sebagai anak yang penurut.

Wen Changsheng berkata, "Beberapa hari ini perutmu tidak enak, jangan makan oleh-oleh yang kubawa dulu, jangan tergoda, nanti kalau sudah baikan baru kakakmu panaskan lagi."

Zhong Kexin tampak biasa saja, sudah terbiasa dengan hal seperti itu.

Wen Cishu memperhatikan ada kantong di dekatnya, penasaran membuka dan melihat isinya berupa daging kukus kemasan vakum, hadiah kotak puding air, serta delapan jenis kue tradisional Luo City: kue buka mulut, kue kurma Jinma, kue kuning telur, kue kenari, kue gulung rasa lima rempah, kue manis asin, kue ketan, dan kue madu tiga lapis.

Ia terkejut, Wen Changsheng dengan wajah datar berkata, "Kamu dulu bilang ingin makan makanan kampung halaman, aku tidak sempat pulang, jadi minta Xiao Xin beli beberapa di internet."

Zhong Kexin membongkarnya, "Ini bukan aku yang beli, ayahmu sendiri yang pilih, katanya dulu kamu sangat suka makan kue madu tiga lapis."

Wen Changsheng menyesap teh dan menutup mulut, tidak membalas.

Wen Cishu menatap kemasan yang rapi, tiba-tiba teringat masa kecil.

Waktu itu ibu tirinya sangat ketat mengawasinya, setelah makan siang tidak boleh makan apa pun lagi, terutama kue madu tiga lapis yang bisa merusak gigi. Saat ibu tirinya tidur siang, Wen Pingjiang diam-diam menyuruh kasim membawa Wen Cishu ke perpustakaan, mengambil kue madu tiga lapis yang sudah dibungkus untuk dimakannya.

Ayah dan anak, satu sebagai raja, satu sebagai pangeran, sembunyi di belakang rak buku seperti pencuri makan camilan. Wen Pingjiang tertawa keras melihat remah kue di wajahnya, menggendong dan menciumnya, lalu bertanya pertanyaan yang biasanya membuat anak-anak bingung.