Bab Kedua: Kerabat

Beberapa potong gula malt yang tersisa diletakkan dalam mangkuk, dilelehkan di atas uap air. Ia lalu mengambil alu dan menumbuk kelopak bunga hingga menjadi adonan seperti bubur. Awalnya, sekeranjang penuh bunga tampak banyak, tetapi setelah airnya diperas, ternyata hanya tersisa tak sampai semangkuk.

Lin Wenyin mengerutkan kening, sedikit menyesal sambil menggerutu, “Padahal aku ingin membuat lebih banyak, sekarang adonannya jadi kebanyakan!”

Ia teringat di kebun sayur halaman masih ada kubis, sisa adonan bisa dibuat tanpa isian, cukup tambahkan minyak di wajan, langsung digoreng jadi roti minyak besar. Satu gigitan, minyaknya meleleh, ditambah kubis masak asam dan sebatang daun bawang, rasanya pasti luar biasa!

Baru membayangkannya saja Lin Wenyin sudah menelan air liur, terpaksa mempercepat pekerjaannya. Gula malt yang sudah meleleh dicampur dengan bubur bunga hingga menjadi selai bunga. Meski tanpa tambahan bumbu lain, rasa manis dan harum tetap terasa. Aroma bunga yang lembut berpadu dengan manisnya sirup, menghasilkan wangi yang segar dan menggoda. Setiap makanan punya aroma dan rasa khas, dan campuran sederhana ini benar-benar mengangkat cita rasa alaminya.

Lin Wenyin membagi adonan yang sudah diuleni menjadi beberapa bulatan kecil. Salah satu bulatan diambil, ditekan di tengah hingga membentuk lubang, lalu diisi selai bunga. Perlahan ia tutup dan pipihkan. Proses itu diulang terus sampai selai bunga hanya cukup untuk empat kue bunga, itu pun hanya seukuran telapak tangan. Sisa adonan cukup untuk membuat lima lembar roti besar.

Setelah semua siap, Lin Wenyin mulai menyalakan api. Ia tumbuh besar di desa, jadi pekerjaan ini sama sekali bukan masalah. Hanya saja, saat itu awal musim panas, suhu semakin hari semakin tinggi. Ketika seluruh kue matang, Lin Wenyin sudah bermandikan peluh.

Baru saja ia mengangkat kue dan hendak mencuci muka serta mencicipi hasilnya, tiba-tiba pintu rumah terbuka.

Belum terlihat siapa yang datang, suaranya sudah terdengar lebih dulu.

“Yin Yin! Kenapa kau masak sendiri, kakakmu bilang kau harus banyak istirahat!”

Orang itu berlari menghampiri Lin Wenyin dengan cemas, berniat membantunya kembali ke dalam rumah.

Di belakangnya, ada seorang lagi yang berjalan pelan, wajahnya tampak agak tidak senang.

Awalnya Lin Wenyin sempat khawatir mereka orang asing, tapi setelah melihat siapa yang datang, ia langsung berdiri dan menyapa dengan sopan, “Selamat datang, Bibi Besar, Bibi Kedua.”

“Iya, iya, baik sekali. Yin Yin, sini, istirahatlah dulu.”

Bibi besar, Liu Yun, mengambil kue bunga hangat dari tangan Lin Wenyin, lalu menariknya duduk di paviliun halaman.

“Kakakmu bilang kau harus istirahat, kenapa malah masak sendiri? Kalau tahu begini, aku pasti sudah datang membantu!”

Lin Wenyin mengingat dengan saksama kedua bibinya...

Bibi besar, Liu Yun, berusia empat puluh tiga tahun, punya dua putra. Anak sulungnya, Lin Wenjie, sudah menikah dan berusia lebih dari dua puluh tahun. Anak keduanya, Lin Wenzhen, hanya lebih tua setahun dari Lin Wenqin. Liu Yun adalah perempuan desa sejati, pekerja keras dan pantang menyerah. Paman besar sering berkata, menikahinya adalah berkah untuk keluarga Lin.

Ia ingat ayah pemilik tubuh ini pernah bercerita, saat muda paman besar bekerja keras di luar, paman kedua menuntut ilmu, sementara ayahnya merantau. Kakek nenek sakit-sakitan, seluruh keluarga bertumpu pada bibi besar. Saat itu, Lin Wenjie masih berusia satu tahun. Liu Yun harus membesarkannya, mengurus ladang sepuluh hektar bersama kakek nenek, dan di waktu senggang masih sempat berburu ke gunung demi tambahan nafkah. Mendengar kisah itu saja sudah membuat Lin Wenyin sangat kagum.

“Yin Yin, kau yakin sudah benar-benar sehat? Kemarin aku ke kota, melihat ada yang jual telur ayam, kubelikan sepuluh butir untukmu, juga ada beberapa kentang, tolong diterima ya.”

Liu Yun menyerahkan keranjang yang dibawanya, memaksa Lin Wenyin menerimanya.

“Bibi besar, tak usah repot, aku sudah sehat, tak perlu semua ini. Kakak ipar juga baru melahirkan, lebih baik untuknya saja.”

Meski keluarga Lin tidak tergolong miskin, telur tetap barang langka, tampaknya bibi memang sengaja membelinya.

“Kakak iparmu sudah aku urus, rumahmu jauh, aku tak bisa sering datang, jadi kau harus makan yang baik-baik.”

“Benar-benar tak perlu, bibi. Kami masih punya makanan di rumah.”

“Nak, sekarang sudah beda. Kau dan kakakmu masih setengah dewasa, sudah tidak punya orang tua, hidup ke depan pasti lebih berat, terimalah.”

Lin Wenyin memahami maksud Liu Yun, namun tetap ragu untuk menerima pemberian itu.

Saat itu, bibi kedua, Liu Qingqing, tak bisa menahan diri. Ia berkata dengan nada mendesak, “Sudahlah, kenapa masih sungkan! Kukira ada barang istimewa, ternyata cuma sepuluh telur ayam!”

“Tak usah banyak alasan, Yin Yin juga, terima saja!”

Sambil berbicara, matanya hampir berputar ke atas saking kesal, nadanya pun semakin sinis.

“Aku sudah bilang tak usah ikut, jalanan berlumpur, rumahmu jauh sekali, sepatu baruku jadi kotor! Ini sepatu model paling baru di kota, susah payah aku minta-minta, sampai harus bayar satu tael perak untuk dapatkan.”

Dengan nada membanggakan, Lin Wenyin melirik sepatu Liu Qingqing, berwarna biru tua, dihiasi benang putih muda berbentuk awan, serta beberapa butir mutiara kecil. Memang cantik, tapi benang dan mutiara itu benar-benar kontras dengan tanah berlumpur di sekeliling, bahkan pakaian Liu Qingqing pun jadi kehilangan pesonanya.

Pakaiannya juga istimewa, berbahan katun murni, warna cerah, dihiasi sulaman anggrek besar. Di desa terpencil ini, orang-orang memakai kain linen atau katun biasa, warnanya pun cenderung abu-abu yang mudah dicuci. Kalau ada pakaian sebagus itu, pasti akan dibawa ke liang lahat. Tapi Liu Qingqing ini memakainya sehari-hari.

“Aduh! Sudah kubilang ganti baju, kau tak mau. Sebagai orang tua, sudah sepatutnya datang menjenguk!”

Liu Yun tak tahan mendengar keluhannya, segera memotong pembicaraan.

“Kenapa? Aku sudah bilang tak usah datang, tapi dipaksa juga. Memang hari ini aku mau pakai sepatu ini, sudah kupikirkan berhari-hari, masa harus diganti begitu saja?”

“Kalau memang miskin, jangan larang orang lain pakai barang bagus! Aku menikah ke keluarga kalian, benar-benar untuk menderita!”

“Lagi pula, aku memang tak pandai urusan perasaan, mati ya mati saja. Aku juga yatim piatu sejak kecil, toh tetap bisa besar. Mereka berdua juga sudah belasan tahun, tak akan mati kelaparan!”

“Kau! Liu Qingqing! Diamlah! Apa kau tak tahu kenapa orang tua mereka naik ke gunung? Kemana nuranimu?!”

Liu Yun yang biasanya sabar, kali ini benar-benar marah, menepuk meja dan berdiri. Ia lalu menarik Lin Wenyin, memeluk dan menenangkannya.

Mendengar ucapan Liu Yun, Lin Wenyin mengernyitkan dahi, tak bisa menahan diri untuk berpikir, “Jangan-jangan kematian orang tua aslinya memang ada hubungannya dengan Liu Qingqing?”

Mungkin tubuh ini bereaksi secara alami, Lin Wenyin merasa rasa penasarannya mengalahkan segalanya.

“Bibi besar... Apakah ayah dan ibu naik ke gunung karena... bibi kedua?”

Lin Wenyin mendongak, menatap Liu Yun dengan mata polos dan sedikit memelas.

Hati Liu Yun terasa perih melihatnya. Ia ingin bicara, tetapi akhirnya menahan diri. Ada hal-hal yang memang belum pantas diketahui anak-anak, lebih baik dibiarkan.

Liu Yun tak tahu harus menjelaskan apa. Liu Qingqing justru bereaksi, suara lembutnya berubah jadi tajam.

“Liu Yun! Maksudmu apa! Mana kutahu kenapa mereka naik ke gunung! Apa urusanku?!”

“Jangan menuduh sembarangan padaku!”