Bab 4: Hal Apa yang Dapat Membuat Seorang Pria Tiba-tiba Menjadi Dewasa

Tahun 1979: Kisah Hidup di Zamanku Kakek Kodok Emas 2062kata 2026-01-29 22:55:38

Setelah mengantar Wu Bingzhong pergi, Ning Weidong kembali dari luar. Tanpa sadar, ia kembali melirik ke rumah Bai Fengyu, dalam hatinya diam-diam menimbang-nimbang bahwa perempuan itu bukan orang biasa.

Suaminya kabur ke Hong Kong, itu bukan perkara kecil. Bagaimana komite lingkungan dan pengurus jalanan menutup-nutupi masalah ini? Selain itu, orang tua keluarga Ma masih ada, tinggal bersama anak sulung dan menantunya. Dua kamar di halaman itu awalnya milik kedua orang tua Ma, baru setelah si bungsu menikah ia ikut pindah ke rumah si sulung.

Sekarang Ma Liang kabur, Bai Fengyu masih bisa tinggal di sana, itu menandakan kehebatan perempuan itu. Dalam ingatannya, ibu Ma bukanlah orang yang mudah diajak bicara.

Ning Weidong kembali ke barak darurat, menyalakan tungku briket, lalu duduk di ranjang papan. Barak kecil itu luasnya hanya enam meter persegi, ranjang papan yang cukup untuk dua orang sudah memenuhi sebagian besar ruangan. Dinding dan langit-langitnya ditempeli koran lama yang sudah menguning, di lantai ada tungku besi tuang untuk pemanas, cerobong besi yang sudah berkarat menjulur keluar lewat lubang ventilasi di dinding.

Di dinding dekat tungku tergantung papan kayu tua yang sudah mengilap, dipaku beberapa paku untuk menggantung pakaian, agar tidak mengenai kapur tembok. Melihat nyala api yang menari di tungku, Ning Weidong merasa agak lega. Kalau saja ia menyeberang waktu lebih lambat dan uangnya sudah diberikan ke Bai Fengyu, sekarang ia pasti kelimpungan. Mungkin hanya Ning Weiguo dan Wang Yuzhen yang bisa membantunya.

Dalam ingatannya, sebelum pergi ke timur laut untuk penempatan kerja, hubungan pemilik tubuh sebelumnya dengan Wang Yuzhen cukup baik. Setelah kembali dan bertemu dengan Bai Fengyu, Wang Yuzhen berkali-kali mengingatkan agar menjauh dari Bai Fengyu, hingga akhirnya timbul konflik. Kalau Wang Yuzhen sampai tahu Bai Fengyu hampir saja mengambil tiga ratus yuan darinya, pasti akan marah besar. Saat itu pasti terjadi keributan.

Ning Weidong memang tidak takut masalah besar, tapi ia enggan menambah kesan ‘tidak berpikir panjang’ dan ‘tidak bisa diandalkan’ di mata Wang Yuzhen.

Tungku mulai panas, jadi tidak perlu duduk terlalu dekat. Ning Weidong melepas sepatu katunnya, menyandarkan kedua tangan di belakang kepala dan berbaring serong di atas ranjang, pikirannya kacau, seperti kuda liar lepas kendali, kadang teringat pada kehidupannya sebelum menyeberang waktu, kadang terseret pada pengalaman pemilik tubuh sebelumnya...

Tanpa terasa, jam weker di ambang jendela sudah menunjukkan pukul tiga sore. Seperti biasa, keluarga Ning Weiguo bertiga pergi mengunjungi kakek dan nenek Ning Lei, pasti baru pulang setelah makan malam. Ning Weidong tidak bisa menumpang makanan siap saji, jadi harus mencari makan sendiri.

Masih tersisa dua buah mantou dari pagi tadi. Ning Weidong malas menyalakan api lagi, jadi ia berencana memotong mantou itu jadi irisan, memanggangnya di atas tungku, lalu dicocol gula merah... Memikirkannya saja sudah makin lapar.

Keluar dari barak, entah sejak kapan salju mulai turun. Permukaan tanah sudah tertutup lapisan putih, di halaman tidak ada orang berlalu-lalang, hanya ada jejak kaki mengarah dari pintu gerbang bulan ke depan rumah Bai Fengyu. Ning Weidong melirik sekejap. Sejak pisah pagi tadi, Bai Fengyu belum muncul lagi, entah sedang merencanakan apa.

Ning Weidong menarik kembali pandangannya, tiba-tiba merasa ada yang memperhatikannya. Entah hanya perasaan saja, sejak menyeberang waktu, selain tubuhnya lebih kuat, kepekaannya juga makin tajam. Saat itu entah kenapa ia merasa sesuatu, spontan menoleh, dan melihat di samping jendela kamar barat ada separuh wajah mengintip. Di luar mendung, di dalam rumah remang-remang, hanya terlihat samar-samar.

Orang itu terkejut, langsung menarik diri. Ning Weidong mengerutkan kening, rasanya itu bukan Bai Fengyu. Setelah menikah, Bai Fengyu tidak punya anak, dan sejak Ma Liang kabur, ia tinggal sendirian, tapi kini malah ada orang lain di rumah itu!

Orang itu setelah mengintip tak muncul lagi, Ning Weidong pun memilih mengabaikan. Ia masuk ke dapur, mengambil dua potong mantou yang diletakkan di samping kompor dan ditutup kain. Setelah seharian, permukaannya sudah kering dan keras bila ditekan.

Ia memotong masing-masing jadi empat irisan, lalu mencari toples gula merah di rak mangkuk. Saat itu gula masih barang cukup langka di dalam negeri. Gula merah mudah mengeras, Ning Weidong mengambil mangkuk nasi, mencungkil sebagian dengan sendok hingga dasar mangkuk terisi.

Kembali ke barak, ia menyusun irisan mantou di atas tutup tungku. Tak lama kemudian, aroma gandum yang dipanggang mulai tercium. Ning Weidong yang sudah sangat lapar, buru-buru membalikkan irisan dengan sumpit.

Setelah matang, ia mengambil satu irisan dan mencicipinya tanpa campuran. Ternyata, mantou campur dua jenis tepung yang dipanggang rasanya lumayan enak juga. Setelah mengunyah beberapa kali dan menelannya, ia mencoba mencocol dengan gula merah...

Dua buah mantou habis disantap, bersama gula merah dan setengah mangkuk air hangat, perut Ning Weidong pun terasa nyaman.

Salju di luar masih turun, dan sebelum jam lima langit sudah gelap. Diperkirakan keluarga bertiga itu akan segera pulang, Ning Weidong lebih dulu masuk ke rumah utama untuk menyalakan tungku.

Saat hendak kembali ke barak, terdengar suara dari luar. Saat keluar, ia melihat Ning Weiguo dan istrinya berhenti di bawah jendela barak sambil menurunkan sepeda.

Ning Lei tak sabar membuka topi rajut yang menutupi wajahnya, napasnya yang keluar membeku menjadi lapisan es di sekitar mulut, lembap dan dingin, sangat tidak nyaman.

“Kakak, Kakak Ipar,” sapa Ning Weidong sambil tersenyum, “Kira-kira kalian pasti segera pulang, jadi aku sudah menyalakan tungku di rumah utama.”

Pasangan Ning Weiguo tertegun, pemilik tubuh sebelumnya tak pernah menyalakan tungku untuk mereka lebih awal. Ada angin apa hari ini?

Perubahan mendadak ini membuat mereka agak canggung. Setelah masuk ke rumah, mereka melihat di atas tungku sudah terpasang ceret berisi air, jelas-jelas juga disiapkan untuk mereka.

Keduanya saling menatap, sama-sama bingung. “Weiguo, ada apa dengan adikmu ini?” tanya Wang Yuzhen sambil melepas syal rajut dan menggantungkannya di gantungan baju, nada suaranya mengandung kekhawatiran.

Ning Weiguo menggantungkan mantel yang baru dilepas, “Jangan berpikiran aneh, Weidong juga sudah dewasa.”

Wang Yuzhen merapatkan bibir, tetap saja hatinya penuh curiga. Ia mengklik lidahnya, mengerutkan kening, “Ada yang aneh, dari pagi tadi aku sudah merasa ada yang tidak beres. Kau pikir... mungkinkah si bungsu dan si Bai itu sudah tidur bersama?”

“Ah, apa-apaan yang kau pikirkan,” Ning Weiguo sambil tertawa getir.

Namun Wang Yuzhen malah semakin yakin, seolah bisa melihat segala sesuatu dengan jelas, “Coba pikir, hal apa yang bisa membuat seorang laki-laki tiba-tiba jadi dewasa?”

Ning Weiguo pun mulai bimbang, walau mulutnya tetap berkata, “Jangan sembarangan bicara soal ini. Bagaimanapun juga, meski kau tak suka Bai Fengyu, hal seperti ini tak bisa dijadikan bahan gurauan. Gosip sedikit saja bisa bikin orang tenggelam!”

“Aku ini kan cuma bicara denganmu di rumah,” jawab Wang Yuzhen, walau nada suaranya tetap ragu.