Bab 10 Murid

“Dokter?” Pria bersetelan itu mengangkat alisnya.

“Itu aku,” jawab Konstantin sambil mengangguk, lalu bertanya padanya, “Pengacara?”

Pria bersetelan itu membuka topinya sebagai tanda hormat.

“Baiklah, kurasa kita harus bicara,” ujar Konstantin sambil menurunkan laras pistolnya.

“Aku setuju.” Pria bersetelan itu juga menurunkan senjatanya.

“Dia terlibat dalam bisnis ini, kau tak berhak melindunginya! Walaupun kau seorang dokter!” teriak seorang wanita yang berlumuran darah dari lantai, protesnya nyaring. Tak pernah seumur hidupnya ia merasa begitu terhina; barusan ia hampir saja dibunuh oleh orang luar, dan amarahnya telah membakar habis sisa-sisa akal sehat.

“Oh?” Konstantin menyilangkan tangan di dada sambil menatap pria bersetelan itu. “Apa pelayanmu sekarang sudah boleh bicara atas namamu?”

Pria bersetelan itu membungkuk sedikit. “Aku mohon maaf atas ketidakpantasan sikapnya. Namun, aku pun punya pendapat yang sama: mengapa kau melindungi orang biasa yang terlibat dalam urusan bisnis ini? Apa dia pelayanmu?”

“Pelayan? Tidak, tentu saja bukan,” Konstantin menggeleng pelan, lalu melanjutkan, “Namun aku tetap berhak melindunginya, karena dia adalah muridku.”

“Atau, kau juga bisa menyebutnya pewarisku.”

-----------------

“Inilah Epril dari Stasiun Televisi Enam melaporkan langsung untuk Anda. Tadi malam, di pinggiran selatan kota, terjadi insiden tragis. Seorang pria berkebangsaan Kolombia ditemukan tewas di rumahnya. Pihak berwenang telah menutup lokasi kejadian. Menurut sumber, insiden ini diduga kuat berkaitan dengan konflik antar geng yang semakin memanas akhir-akhir ini…”

Di layar televisi, seorang pembawa berita berambut keriting sedang melaporkan sambil memegang mikrofon. Di ranjang seberang, He Chi terbaring dengan tubuh terbungkus perban, tampak seperti boneka tua yang sudah sering dijahit ulang.

Semalam, setelah Tuan Konstantin mengucapkan kata “pewaris”, pria itu diam-diam pergi membawa wanita itu bersamanya. Kemudian, He Chi juga dibawa kembali ke klinik pribadi, dan tubuhnya dibalut perban seperti bakcang.

Klik, pintu kamar terbuka. Tuan Konstantin, kini telah mengenakan jas dokter kembali, masuk ke dalam.

“Dua tulang rusuk retak, otot lengan terkilir, gegar otak ringan, dan lebih dari sepuluh luka terbuka. Untungnya, dibandingkan dengan yang terjadi di kepalamu, ini semua hanyalah masalah kecil,” ujar dokter berambut putih itu sambil memaparkan kondisi fisiknya.

“Aku tahu kau pasti punya banyak pertanyaan. Silakan, tanyakan sekarang, aku akan berusaha menjawab semuanya sejelas mungkin,” katanya lagi, duduk di tepi ranjang dan memberi isyarat pada He Chi untuk bertanya.

He Chi terdiam sejenak, lalu bertanya, “Dokter, pengacara, pelayan, semua itu maksudnya apa?”

“Itu hanyalah kode,” jawab Konstantin sambil menuang teh untuk dirinya sendiri. “Kami ini satu kelompok, ada semacam organisasi longgar. Masing-masing dari kami menerima pekerjaan yang mungkin bertentangan dengan hukum yang berlaku.”

“Misalnya, pria itu berjuluk pengacara, padahal spesialisasinya memalsukan dokumen. Sepertiga dokumen palsu di California bagian barat adalah hasil karyanya.”

“Aku sendiri, di wilayah radius seratus kilometer ini, hampir semua luka tembak akibat perkelahian, kasus keracunan, atau kecanduan zat halusinogen—mereka pasti akan mencariku.” Konstantin menunjuk dirinya sendiri.

“Sedangkan pelayan, itu artinya asisten, peran pembantu untuk profesi lainnya. Namun, sebagian besar dari mereka sebenarnya adalah tukang pukul atau pembunuh bayaran, seperti yang kau temui semalam.”

Lalu, Konstantin mengeluarkan sebuah foto. Di sana tampak jelas pemilik rumah kontrakan He Chi, seorang pria gemuk seberat lebih dari seratus kilogram, tengah panik membawa koper dan melompati pagar.

“Horstweit, tokoh nomor tiga di salah satu geng di Meksiko. Dua tahun lalu, karena konflik internal, ia menyelundupkan banyak zat halusinogen dan melarikan diri ke sini, kemudian membuka penginapan yang tidak menguntungkan sebagai kedok. Hingga bulan lalu, barang yang ia edarkan sudah mencakup sepertiga kebutuhan pecandu di daerah ini.”

“Aku sudah mengawasinya sejak tahun lalu, dan sebulan lalu seseorang dari geng Meksiko menerima kontrak untuk membunuhnya, dan memberitahuku juga.”

He Chi tersenyum pahit. “Jadi, pertemuan kita tahun lalu bukan kebetulan, hanya karena aku menyewa rumah miliknya, maka aku bertemu denganmu.”

“Aku sungguh menyesal telah menyembunyikan kebenaran. Aku memang bukan orang baik.” Setelah penjelasan itu, Konstantin mengaku dengan jujur.

He Chi menggeleng. “Pak, aku bukan anak kecil. Aku sudah melewati masa menilai orang dari gelarnya saja. Aku bisa menilai sendiri mana yang benar dan salah.”

Kemudian He Chi mengajukan pertanyaan yang paling mengganjal hatinya. “Lalu, apa itu pewaris? Kenapa kau menyebutku pewaris?”

“Pewaris artinya murid, sekaligus penerus. Setiap profesi punya penerus yang ditunjuk. Membunuh pewaris lawan berarti menabuh genderang perang tanpa akhir, itulah sebabnya mereka tidak punya alasan untuk membunuhmu.”

“Tapi aku tidak bisa ilmu kedokteran.”

“Tak masalah. Lagipula aku memang belum pernah benar-benar punya pewaris. Jika keadaan di kepalamu bisa diatasi, aku akan mengajarkan semuanya dari awal,” jawab Konstantin dengan santai.

Baru saat itu He Chi menyadari, bagi Konstantin, dirinya mungkin hanyalah seseorang yang diprediksi tidak akan bertahan lebih dari sebulan. Melindunginya dengan status pewaris barangkali hanya karena rasa iba.

“Lalu, bagaimana dengan polisi? Ada kasus pembunuhan di sebelah, mereka pasti akan menanyai aku, bukan?” tanya He Chi sambil berusaha duduk.

“Tenang saja, itu tidak akan terjadi. Antara kami dan pemerintah ada semacam kesepahaman tak tertulis. Bahkan jika mereka menyelidiki pun, takkan ada sangkut pautnya denganmu, karena sekarang…” Konstantin berhenti sejenak sebelum melanjutkan, “Kau adalah pewarisku.”

“Baiklah, sepertinya kau sudah memahami semuanya. Istirahatlah, aku harus keluar sebentar untuk mengurus sesuatu.” Konstantin mengambil jasnya dan berpamitan, lalu menutup pintu dari luar.

Kamar itu kembali sepi, hanya He Chi seorang. Televisi masih menyiarkan kasus pembunuhan semalam. Benar saja, tak ada satu pun berita yang menyinggung dirinya ataupun penari Meksiko itu. Bahkan, pemberitaan seolah-olah sengaja mengarahkan pemirsa pada kemungkinan balas dendam antar geng.

“Inikah yang disebut sebagai wilayah bayangan dalam politik?” gumam He Chi, menyandarkan kepala di bantal, pikirannya terus teringat pada kejadian semalam.

Pisau dingin, pistol, aroma mesiu di udara, serta cipratan darah, semua itu membuatnya gemetar, namun di dalam hatinya justru muncul kegembiraan yang sulit ditekan.

Gembira?

Aku merasa gembira?

Mengapa?

Dulu aku tak pernah seperti ini, pikirnya. Sebelum ke luar negeri, ia bahkan tak pernah berkelahi. Kini, ia mulai menyadari perubahan dalam dirinya terjadi setelah keluar dari dunia tiruan itu.

Ia tidak tahu, apakah dirinya berubah karena terpengaruh suasana penuh perang di sana, atau memang sejak awal sudah seperti itu, hanya saja sebuah peristiwa membangkitkan nalurinya.

Pikirannya pun mulai tenang, kantuk segera menyerang. He Chi perlahan memejamkan mata.

Dalam kantuk yang samar, suara itu kembali terdengar di telinganya.

“Tubuh pemain rusak, waktu tersisa memasuki status kritis. Dunia tiruan dimulai lebih awal. Syarat lulus: pemain bertahan hidup lebih dari satu bulan, atau memperoleh satu keping emas.”

“Waktu mulai dihitung, aset tersisa dua keping perak, dunia tiruan standar terbentuk. Pemain mendapat gelar baru: Pewaris.”