37 Kasus kabur dari rumah?

Na Kexue World, em busca da imortalidade mania delirante 3747kata 2026-08-01 01:54:02

Waktu berlalu begitu cepat.

Kini saatnya acara varietas ramalan kembali memulai syuting.

Pemberitahuan syuting kali ini datang secara mendadak. Sang sutradara secara khusus memberikan penjelasan bahwa mereka baru saja mendapatkan materi yang bisa diliput, yang berkaitan dengan peristiwa nyata di masyarakat. Syuting tidak dilakukan di studio, melainkan harus turun langsung ke lapangan.

Saat Shiina Gen mengetahui rencana tersebut, ia merasa sedikit tertarik.

Peristiwa sosial, ya. Hasil akhir dari liputan semacam ini memiliki batas atas yang tinggi, namun juga batas bawah yang rendah. Semuanya bergantung pada seberapa selaras peramal dengan peristiwa tersebut.

Sepertinya ini akan cukup menarik.

Shiina Gen berpikir sejenak, lalu menggeledah lemari pakaian pemilik tubuh aslinya. Ia mengambil kemeja putih dengan desain yang apik serta celana kulot pendek berwarna khaki, lalu memadukannya dengan tas dan sepatu yang senada.

Secara keseluruhan, gayanya terlihat segar dan simpel khas musim panas. Setelah memastikan perlindungan dari sinar matahari, ia pun siap untuk berangkat.

Lokasi syuting tepatnya berada di Distrik Adachi, Tokyo.

Daerah ini dikenal sebagai wilayah dengan harga properti termurah, termiskin, dan memiliki tingkat keamanan terendah di antara dua puluh tiga distrik di Tokyo. Beberapa orang yang sinis bahkan menganggapnya berada di posisi paling bawah dalam rantai kasta sosial.

Meski begitu, tidak bisa digeneralisasi begitu saja.

Bahkan di wilayah seperti ini, tetap ada perbedaan kelas, dan kawasan perumahan yang relatif mewah pun masih bisa ditemukan.

Hari ini, kru program mendatangi sebuah rumah tapak yang bersih, cantik, dan memiliki luas tanah yang cukup besar.

Penghuninya adalah pasangan paruh baya bermarga Kasahara.

Saat pasangan Kasahara keluar dari halaman dan mendekat untuk menyapa, Shiina Gen mulai mengamati mereka.

Terlihat Tuan Kasahara tetap mengenakan setelan jas kerja meski cuaca musim panas sedang terik-teriknya. Nyonya Kasahara pun berdandan rapi; rambutnya terlihat lembap seolah baru saja dicuci, dan tubuhnya tercium aroma parfum. Keduanya tampak sangat memperhatikan penampilan mereka di depan kamera.

Pasangan Kasahara mempersilakan kru program dan para peramal masuk ke ruang tamu untuk duduk.

Saat berhadapan dengan orang awam, pembawa acara pria tidak lagi bersikap heboh demi menciptakan kesan acara varietas. Ia menjadi serius dan membungkuk, "Tuan Kasahara, Nyonya Kasahara, mohon maaf atas gangguan kunjungan kami kali ini."

"Ah, tidak apa-apa," ujar Tuan Kasahara sambil memberi gestur agar sang pembawa acara tidak perlu membungkuk terlalu dalam. "Justru kami yang seharusnya berterima kasih. Kami sedang pusing memikirkan masalah putri kami, dan berkat bantuan teman lama, kami bisa menghubungi program Anda."

Itu bohong.

Shiina Gen berpikir tenang. Pihak program memang telah membuka kotak kiriman untuk menerima saran dan permintaan bantuan dari penonton luas, serta memberikan bayaran bagi mereka yang bersedia bekerja sama dalam syuting.

Kedua pembawa acara berbasa-basi sejenak, lalu sang pembawa acara wanita berkata, "Baiklah, mari langsung ke intinya. Selanjutnya, program kami akan melakukan pengambilan materi. Bisakah Anda berdua menceritakan kebutuhan serta kronologi kejadian di depan kamera?"

Jelas, saat syuting di luar studio, pembawa acara lebih banyak memikul tugas berkomunikasi, sementara durasi tampil mereka lebih sedikit karena para peramallah yang menjadi protagonis sebenarnya.

Pasangan Kasahara saling berpandangan dan membagi tugas; Tuan Kasahara tetap menjadi pihak yang mendominasi, sementara Nyonya Kasahara bersikap manis sebagai pemanis.

Tuan Kasahara berdeham dan berkata, "Begini, saya berharap para peramal bisa membantu saya menemukan putri saya, Nanako, yang kabur dari rumah."

Pria itu melanjutkan ceritanya, "Lima malam yang lalu, saat saya dan istri sedang makan malam di rumah, kami menerima pesan singkat dari Nanako. Pesan itu mengatakan bahwa dia memutuskan untuk pergi dari rumah. Sejak saat itu, dia tidak pernah menghubungi kami lagi dan teleponnya tidak bisa dihubungi."

Jari Shiina Gen bergerak sedikit. Ia menahan diri mendengar penjelasan Tuan Kasahara yang kasar dan samar, lalu berpura-pura mendengarkan dengan saksama tanpa memotong ucapannya.

Tuan Kasahara menggelengkan kepala seolah merasa kecewa, dengan ekspresi tak berdaya, "Biasanya Nanako anak yang penurut dan pengertian, entah kenapa tiba-tiba dia pergi dari rumah."

Nyonya Kasahara menimpali, "Anak juga sudah beranjak dewasa, mungkin ini masa pubertasnya."

"Menurut saya, dia pasti dipengaruhi oleh teman sekolahnya itu."

Tuan Kasahara mengemukakan kemungkinan lain dan menambahkan, "Kami sudah mencari di sekitar sini dan meminta polisi untuk menyelidiki, tetapi semua orang bilang tidak pernah melihat Nanako. Kami tidak tahu ke mana dia pergi."

Shiina Gen memperhatikan mereka.

Terlepas dari apa kebenarannya, kemampuan Tuan Kasahara dalam melimpahkan kesalahan benar-benar kelas wahid.

"Saya sudah paham sedikit tentang ramalan. Jika ada yang dibutuhkan oleh Bapak dan Ibu sekalian, jangan sungkan untuk langsung mengatakannya kepada saya," ujar Tuan Kasahara dengan sopan kepada orang luar.

Shiina Gen sedikit mengangkat alisnya. Sepertinya, yang dipedulikan oleh Tuan Kasahara hanyalah harga dirinya sendiri; ia sama sekali tidak peduli pada harga diri putrinya.

Penghargaannya terhadap para peramal hanya ada di permukaan. Ia tidak benar-benar percaya takhayul; mencari pihak program hanyalah cara untuk memanfaatkan saluran penyebaran media setelah acara ditayangkan agar bisa menemukan Nanako.

Selain itu, ada informasi penting yang tidak diucapkan oleh Tuan Kasahara. Apakah dia merasa itu tidak penting?

"Kalau begitu, saya ingin melihat barang-barang yang sering digunakan oleh Nona Nanako," ujar si wanita bola kristal yang agresif, mencoba mengambil inisiatif. "Barang semacam itu sering kali membawa energi pemiliknya dan akan membantu proses ramalan."

"Tentu, tidak masalah," jawab Tuan Kasahara dengan sigap. "Kamar Nanako ada di lantai atas, saya akan mengantar Anda ke sana sekarang."

Sebagai seorang ayah, ia begitu mudah mengizinkan orang asing masuk ke kamar putrinya dan mengambil barang-barang tanpa ragu sedikit pun... Jika memang Nanako kabur dari rumah, mungkin itu memang ada alasannya.

Namun, sampai saat ini, belum bisa diambil kesimpulan terburu-buru.

"Tunggu sebentar," saat melihat Tuan Kasahara hendak beranjak, Shiina Gen terpaksa angkat bicara, "Tuan Kasahara, sepertinya masih banyak hal yang belum Anda ceritakan, bukan?"

"Boleh saya tahu, malam lima hari yang lalu itu, tepatnya jam berapa?"

"Hari itu adalah hari kerja, Nona Nanako masih seorang siswi, waktu pulang sekolah tidak mungkin selarut itu... Apakah dia tinggal di sekolah? Pergi ke tempat les? Atau bersama teman?"

Shiina Gen bertanya dengan logika yang jernih, nada bicara yang stabil, dan volume suara yang sedang. Ekspresi khawatir dan bingungnya pun terlihat sangat pas.

Meskipun ia melontarkan beberapa pertanyaan berturut-turut, hal itu tidak membuat orang di sekitarnya merasa tertekan atau tidak nyaman.

Shiina Gen sedang bersabar, mengurai benang kusut, dan menggunakan pola pikir deduktif.

Sedangkan si wanita bola kristal terlalu terburu-buru. Setelah mendengar ringkasan cerita Tuan Kasahara dengan asal-asalan, ia sudah ingin segera membuka "peta baru" demi keuntungan instan... padahal ia belum mendapatkan petunjuk dari orang atau tempat yang lama.

"Saya lihat dulu," Tuan Kasahara mengeluarkan ponsel dari sakunya, membuka antarmuka pesan, dan membalik ponselnya agar semua orang bisa melihat dengan jelas, "Pukul 07.43 malam."

Di layar tertulis kalimat singkat: "Aku akan pergi dari rumah."

"Mengenai Nanako, setiap pulang sekolah dia selalu pergi ke tempat les matematika Fujiki bersama teman sekelasnya, Watanabe," jawab Tuan Kasahara menjawab satu per satu. "Terkadang mereka pulang dengan berjalan kaki bersama. Siapa sangka kedua anak itu justru kabur dari rumah."

"Uhuk!"

Pria berjas yang membawa kartu tarot, yang sedari tadi memperhatikan percakapan mereka, tidak sengaja terbatuk.

Ada apa ini? Hal sepenting itu, kenapa tidak dikatakan sejak awal?

Shiina Gen tidak panik, ia bertanya, "Jadi maksud Anda, Nona Nanako dan Nona Watanabe pergi dari rumah di waktu yang sama?"

Tuan Kasahara mengangguk, lalu menggeleng, "Mereka memang sudah berjanji untuk pergi dari rumah di waktu yang sama, tapi Nona Watanabe pergi untuk menemui teman daringnya."

Saat mengatakan ini, ada nada ketidaksetujuan di wajahnya.

Tuan Kasahara melanjutkan, "Dia tidak satu jalan dengan Nanako, dan beberapa hari lalu dia sudah ditemukan oleh polisi, jadi tadi saya tidak menyebutkannya."

Shiina Gen berpikir sejenak, lalu menghentikan pertanyaannya.

Ia tidak punya hal lain untuk ditanyakan lagi.

Si wanita bola kristal memanfaatkan momen ini untuk mengajukan kembali permintaannya masuk ke kamar Nanako.

Shiina Gen tidak mencegahnya.

Ia memang beranggapan bahwa hal ini akan melanggar privasi remaja dan jika Nanako tahu, ia pasti tidak akan senang. Namun, petunjuk yang harus ia dapatkan tetaplah harus didapatkan.

Kamar Kasahara Nanako sangat biasa. Para peramal bergiliran masuk untuk berkeliling.

Wanita bola kristal keluar dengan membawa sebuah boneka; wanita paruh baya itu mengerutkan kening dalam-dalam sambil memainkan koin tembaga; pria botak berkacamata hitam justru tampak seperti ikan di air saat mengobrol dengan Tuan Kasahara, keduanya tampak cocok dan berbincang dengan akrab... Ada yang mencari benda sebagai media, ada pula yang menggali informasi pribadi Nanako, masing-masing punya cara sendiri.

Hanya pria berjas yang punya cara unik. Terlihat Nishii memainkan setumpuk kartu tarot, tampak seperti sedang berpikir keras, padahal diam-diam ia mencuri pandang ke arah Shiina Gen, persis seperti murid malas yang tidak bisa menjawab soal ujian lalu celingak-celinguk mencoba mencontek jawaban benar dari wajah temannya.

Shiina Gen tidak punya waktu untuk mempedulikan orang lain.

Di dalam hatinya, ia sudah memiliki beberapa dugaan.

Kamar Nona Nanako rapi dan bersih, standar. Seekor boneka beruang yang agak lusuh tergeletak miring di atas tempat tidur.

Di dalam lemari, tidak ada pakaian yang berlebihan, semuanya bergaya gadis sopan, meskipun ada beberapa aksesori kecil yang bisa mempercantik pakaian.

Shiina Gen mengambil sebuah buku yang tergeletak di meja belajar Nanako, yaitu "Negeri Salju" karya Kawabata Yasunari.

Buku itu terjilid rapi, luar dan dalamnya tampak baru, tanpa banyak bekas dibaca.

Shiina Gen mengamati bagian sampingnya, lalu membuka halaman yang tampak sering ditekan dan direnggangkan. Ia menemukan gambar beruang kartun yang digambar dengan pensil, persis seperti boneka yang ada di kasur.

Nona Nanako tidak merasa tidak puas dengan kondisi kehidupannya saat ini, dan uang tabungan yang disembunyikan di celah laci pun tidak diambilnya.

Jika dikatakan kabur dari rumah adalah hal yang terencana, kemungkinannya kecil. Jika harus dikatakan, ini lebih tampak seperti tindakan spontan.

Kejadian ini tidak lepas dari hubungan dengan teman bernama Watanabe itu, tetapi saat mereka kabur, mereka tidak pergi bersama.

Dilihat dari sikap Tuan Kasahara yang tidak terlalu emosional, setelah Watanabe ditemukan, kemungkinan besar ia telah membersihkan diri dari keterlibatan.

Secara logika umum, bagi setiap orang yang hilang, orang terakhir yang mereka temui sebelum hilang sering kali adalah pihak yang paling dicurigai.

Meskipun Watanabe dan Nanako berteman, meskipun Watanabe juga kabur dari rumah... inti permasalahannya tetap tidak berubah. Kecurigaan terhadapnya tidak bisa dikesampingkan.

Shiina Gen meninggalkan kamar Nanako dengan tenang dan mencari Tuan Kasahara.

Saat itu, satu-satunya orang yang masih berbincang dengan Tuan Kasahara adalah pria berjas, sementara peramal lainnya sudah menyebar ke seluruh bagian rumah untuk mencari petunjuk.

Pria berjas melihat Shiina Gen berjalan mendekat, ia langsung menyingkir dengan tahu diri sambil memasang telinga untuk menguping.

"Tuan Kasahara," Shiina Gen langsung pada intinya, "Saya ingin berbicara dengan Nona Watanabe serta keluarganya. Apakah Anda memiliki nomor kontak atau alamat mereka?"

"..." Alis hitam tebal Tuan Kasahara terangkat, ia ragu sejenak, "Guru Shiina, apakah ini juga ada hubungannya dengan ramalan?"

"Tentu saja ada hubungannya."

Berpegang pada citra peramal aliran intuisi yang sederhana, Shiina Gen berkata terus terang, "Nona Nanako sudah mengalami kemalangan. Saya perlu memicu inspirasi saya untuk menemukan keberadaannya."

Dalam kata-katanya tersirat rasa percaya diri dan keyakinan yang tidak terbantahkan.

Pria berjas menatapnya, lalu menatap wajah Tuan Kasahara yang tampak masam. Ia merasa kartu tarot di tangannya hampir tidak bisa digenggam lagi: Guru Shiina! Jawaban yang Anda berikan ini, saya tidak berani menconteknya...