Bab 37 037 Sedang Syuting
"Mulai," seru Sun Youming.
Perhatian kru film kembali tertuju pada Gu Yi. Untuk adegan yang sama, Gu Yi sudah sempat mengulanginya sekali.
Sun Youming selalu memiliki standar yang sangat tinggi terhadap hasil bidikan kamera. Jika akting seorang aktor dirasa kurang pas, ia akan segera menegur dan meminta pengulangan. Sejujurnya, penampilan Gu Yi pada adegan sebelumnya memang kurang kaya akan lapisan emosi, namun untuk ukuran aktor pendatang baru, kualitasnya sudah terbilang tidak buruk.
Akan tetapi, karena Sun Youming belum puas, maka adegan itu harus terus diulang.
Saat ini, Sun Youming menatap tajam ke arah monitor. Sebelumnya, Gu Yi memang telah berhasil menampilkan kemarahan Shen Yao, namun rasa marah itu terasa mengambang dan tidak berpijak. Itu hanyalah kemarahan seseorang yang merasa kalah dan diremehkan, bukan kemarahan yang mencerminkan sosok Shen Yao sepanjang naskah.
Namun, kali ini—
Dalam layar, mata Gu Yi tampak bersinar seperti bintang. Wajah itu memancarkan kemarahan, keteguhan, dan kesadaran diri yang mendalam.
"Tidak peduli apakah tanah air membutuhkan saya atau tidak, saya pasti akan kembali."
"Kondisinya yang hancur lebur justru menanti saya untuk mengubahnya."
Kata-katanya begitu berbobot, dan ketegasan dalam suaranya seketika menyebar ke seluruh ruangan. Kamera menyorot profil wajah Gu Yi, merekam setiap emosi yang terpancar di sana dengan sempurna.
Jika hanya marah karena diremehkan, maka dia bukanlah Shen Yao. Saat memutuskan untuk pergi, dia sudah membulatkan tekad untuk melepaskan segalanya. Negeri ini memang sedang berada dalam kemiskinan dan keterpurukan, dan justru karena itulah, negeri ini membutuhkan orang-orang seperti dia yang telah menuntut ilmu untuk kembali.
Seketika itu, sinar matahari turun menyelimuti Gu Yi, membuat wajahnya tampak begitu bercahaya.
Saat menatap adegan tersebut, Qi Miao merasakan sensasi yang ajaib—seolah-olah dengan melangkah satu anak tangga saja, dia bisa berhadapan langsung dengan Shen Yao yang melangkah keluar dari buku delapan puluh tahun yang lalu.
Merinding di lengannya tak kunjung hilang. Sebagai penggemar buku aslinya, melihat karakter yang dicintainya diperankan dengan begitu tulus membuat hati Qi Miao bergejolak. Meskipun adegan itu hanya berlangsung beberapa detik, ia bisa merasakan jiwa Gu Yi beresonansi dengan Shen Yao saat itu juga.
"Bagus, cukup."
Mata Sun Youming pun menunjukkan keterkejutan. Ia memilih Gu Yi untuk memerankan Shen Yao terutama karena pertimbangan penampilan dan pembawaan. Gu Yi tidak memiliki pengalaman berakting, dan Sun Youming sudah bersiap mental. Jika satu kali gagal, ia akan mencoba dua kali; jika dua kali gagal, ia akan mencoba tiga kali. Ia bertekad untuk mengasah karakter Shen Yao dari diri Gu Yi sedikit demi sedikit.
Namun... untuk adegan barusan, penguasaan emosi Gu Yi justru melampaui ekspektasinya. Dia memahami naskah, meresapi karakter, lalu menambahkan interpretasinya sendiri, membuat lapisan emosinya seketika menjadi kaya.
"Bagaimana... dia bisa melakukannya?" Sun Youming pun merasa heran. "Aku hanya memintanya untuk lebih memahami karakternya."
"Mungkin dia tiba-tiba mendapatkan pencerahan?" ujar asisten sutradara. "Gu Yi terlihat seperti orang yang sangat mau bekerja keras."
Sun Youming melambaikan tangan, lalu berkata setelah jeda sejenak, "Awalnya kupikir memilih Gu Yi untuk peran Shen Yao sudah tepat, tapi sekarang sepertinya, ini bukan sekadar tepat."
Di mata Sun Youming, Gu Yi memang belum memiliki banyak teknik berakting, namun ia memiliki intuisi yang kuat. Kemampuan memahami peran adalah bakat alami. Di depan kamera, setiap aktor menampilkan karakter dengan cara yang berbeda; ada yang sekali diberi tahu langsung paham, ada pula yang sudah setengah abad berakting tapi tetap hanya bisa melotot dan mengernyit. Namun, sepanjang karier penyutradaraannya, aktor yang mampu memahami karakter secepat Gu Yi tergolong langka.
...
Tangan Wu Qingchun yang memegang cangkir teh tiba-tiba menegang.
Tadi ia masih berniat menonton lelucon, namun akting Gu Yi kali ini benar-benar tidak bisa dicela sedikit pun.
"Dari mana Sutradara Sun menemukan pendatang baru ini?" Wu Qingchun berkedip. "Benarkah dia belum pernah berakting sebelumnya?"
Penampilan Gu Yi barusan bisa dibilang sangat natural. Ia tergolong orang yang sangat kritis terhadap aktor muda, namun ia kesulitan mencari cela dari adegan tersebut. Dalam satu film utuh, jika seorang aktor bisa memiliki satu atau dua momen puncak saja itu sudah bagus, dan adegan barusan bisa dikatakan sebagai salah satu momen puncaknya.
"Dengar-dengar memang belum pernah."
Aktor tanpa pengalaman adalah selembar kertas putih. Keadaan yang polos dan lugu itu bisa bersinar di adegan yang tepat, namun di luar adegan tertentu, kekurangan karena kurangnya pengalaman akan terlihat tanpa tertutupi.
Naskah seperti *Sehelai Surat* sebenarnya kurang cocok untuk pendatang baru, karena karakter Shen Yao sendiri sangat matang. Ia memiliki keyakinan, ambisi, dan rasa cinta pada tanah air. Jika aktornya kurang mumpuni, akan sulit untuk menampilkan kesan agung dari karakter tersebut. Bagaimanapun, ini bukan film remaja sekolah yang hanya berisi adegan malu-malu saat berpegangan tangan.
Setelah syuting hari ini selesai dan para aktor beristirahat, Wu Qingchun menyempatkan diri menelepon manajernya. Ia dan Xin Ruchen sama-sama bernaung di bawah agensi Suiyue Film, dan sebenarnya mereka memiliki manajer yang sama.
Xin Ruchen saat ini merupakan aktor muda papan atas. Karena sulitnya memenangkan penghargaan di ajang Yunxing, ia yang berhasil meraih gelar Aktor Pendukung Terbaik dianggap akan menjadi pemimpin bagi generasi aktor baru.
Kegagalan terpilih dalam *Sehelai Surat* sebenarnya merupakan pukulan telak bagi Xin Ruchen. Ia menempuh jalur aktor berbakat, penampilannya memang tidak sebanding dengan aktor idola yang sedang naik daun, namun Xin Ruchen selalu beranggapan bahwa penampilan tidaklah begitu penting. Namun, kegagalan ini justru menampar keyakinannya selama ini.
Sun Youming adalah sutradara yang reputasinya diakui semua orang di industri ini, bahkan ia pun lebih mementingkan penampilan. Jika demikian, ke mana arah bagi aktor dengan penampilan biasa seperti Xin Ruchen?
Sejak karakter *Sehelai Surat* ditetapkan, sepengetahuan Wu Qingchun, pihak manajernya sempat membeli beberapa artikel negatif tentang Gu Yi, yang utamanya meremehkan prospek *Sehelai Surat* dan berencana untuk menjatuhkan akting Gu Yi setelah filmnya rilis.
"Sudahlah, berhenti melakukan itu," kata Wu Qingchun. "Menurutku, aktor yang memerankan Shen Yao ini mungkin saja bisa sukses besar."
Ia hanya merasa tidak tega melihat peran yang seharusnya didapat Xin Ruchen hilang begitu saja. Namun itu dengan asumsi jika Sun Youming benar-benar mencari aktor sembarangan untuk menggantikannya. Tapi setelah melihat Gu Yi syuting seharian ini, Wu Qingchun pun merasa bahwa Gu Yi jauh lebih cocok memerankan Shen Yao daripada Xin Ruchen.
Xin Ruchen merasa tidak adil, namun Wu Qingchun telah puluhan tahun berkecimpung di dunia teater dan film. Di masa mudanya, orang yang bisa sukses memanglah aktor tampan yang juga pandai berakting. Sekarang, aktor seperti itu memang berkurang, sehingga aktor berbakat dengan penampilan yang biasa saja baru mendapatkan kesempatan untuk bersinar. Industri hiburan memang tidak pernah memberikan keadilan yang mutlak.
Wu Qingchun tidak tahu bagaimana reaksi pihak Xin Ruchen, yang jelas ia sudah mengatakan apa yang perlu dikatakan.
...
Gu Yi masih belum bisa keluar dari suasana syuting. Tubuhnya sangat lelah, namun semangatnya justru sangat meluap. Faktanya, sebelum syuting adegan hari ini, ia sendiri tidak menyangka akan bisa sedalam itu masuk ke dalam karakter. Seolah-olah seluruh pikirannya telah menyatu dengan sosok Shen Yao.
Sampai sekarang, di kepala Gu Yi masih terngiang dialog-dialog Shen Yao. Karena tidak bisa tidur, ia mencari riwayat para ilmuwan yang pulang ke tanah air pada zaman itu di internet—fisikawan, kimiawan... mereka seperti kepingan puzzle yang perlahan menyusun bagian-bagian yang kurang dari negara ini.
Shen Yao hanyalah karakter dalam novel, namun ia adalah perwujudan dari orang-orang tersebut. Memandang karakter ini dengan sudut pandang biasa jelas tidak tepat. Emosi dan ambisi yang terkondensasi dalam karakter ini harus dirasakan oleh penonton. Itu tidak boleh terasa lunak atau ringan, melainkan harus memiliki kedalaman yang kokoh.
Gu Yi mengambil pena dan menambahkan biografi karakter di atas kertas kata demi kata. Ia membaca ulang naskah itu dengan teliti. Sebelum syuting benar-benar dimulai, Gu Yi hanya bisa menggambarkan sikap, perkataan, dan perbuatan karakter di dalam benaknya. Namun setelah menyelesaikan adegan pertama, sosok Shen Yao perlahan menjadi hidup, dan Gu Yi pun mulai mendapatkan pencerahan tentang bagaimana harus berakting.
Hari semakin larut. Di bawah lampu, Gu Yi mengernyitkan dahi dengan konsentrasi penuh. Setelah selesai menganalisis naskah, ia menyimpan materi yang telah ia cari di internet. Sebelumnya, ada penggemar yang memintanya untuk lebih sering membahas soal-soal pengetahuan umum. Gu Yi hanya menguasai pengetahuan dasar fisika dan kimia, namun setelah mencari materi tadi, ia merasa bidang sains modern juga bisa ditambahkan.
Belakangan ini Gu Yi sibuk dengan urusan grupnya, namun ia sudah mengumpulkan beberapa lembar soal dan berencana membahasnya saat siaran langsung nanti.
Pada hari Gu Yi syuting di lokasi *Sehelai Surat*, ponselnya tidak berhenti berdering. Begitu ia menyalakan ponselnya kembali setelah syuting, ratusan pesan sudah masuk.
Ji Chi dan Xie Xingjia sedang syuting iklan, dan agensi Baiqian Entertainment juga mengatur mereka sebagai bintang tamu di sebuah acara varietas. Xie Xingjia adalah tipe orang yang jarang bicara dan suka menggunakan simbol "..." di WeChat. Ia lebih sering menggunakan "..." untuk menyampaikan perasaannya tentang acara tersebut, dan permintaannya untuk "menghisap kucing" secara daring juga semakin sering.
Gu Yi bertanya pada Ji Chi, "Apa dia baik-baik saja?"
Ji Chi menjawab, "Dia baik-baik saja."
Gu Yi merasa tenang.
"Tapi kucingnya yang tidak baik-baik saja."
Gu Yi teringat komentar seorang penggemar yang berbunyi "Satu kucing melayani enam pria", dan tiba-tiba merasa kehidupan kucing yang bisa dielus itu agak sulit. Lagipula, saat lelah syuting, dia pun ingin melihat kucing kecil yang melompat-lompat.
Liu Junyuan menerima undangan untuk sebuah acara musik. Agensi manajemennya, Shanshui Xingguang, memang ahli dalam produksi musik. Saat ini, Liu Junyuan belum memiliki rencana untuk merilis album, namun lagu tunggalnya sudah dalam tahap persiapan.
Yang Ting dan He Zhao juga memiliki jadwal kerja masing-masing yang padat. Di malam hari, hanya Gu Yi yang terus melihat video kucing yang dibagikan oleh Yuan Cheng di grup.
Si Kera (kucing mereka) baru-baru ini memiliki pekerjaan sampingan: memperbaiki hubungan keluarga sang manajer. Selama anggota grup beraktivitas solo, Kera dirawat oleh Yuan Cheng di rumahnya. Anak Yuan Cheng menyambut kedatangan Kera dengan antusias. Dengan pengawasan Kera, semangat anak itu mengerjakan PR pun meningkat pesat.
"Guru Gu, bagaimana syutingnya?"
Anggota grup yang lain mulai muncul satu per satu dan langsung menanyakan pengalaman syuting Gu Yi.
"Lumayan," jawab Gu Yi jujur. "Memikirkan karakter itu agak sulit."
"Tidak masalah, Guru Gu!"
Meskipun Gu Yi belum pernah berakting, semua anggota melihat dengan jelas seberapa besar usaha yang ia curahkan untuk naskah *Sehelai Surat*. Setelah peran ditetapkan, memang ada banyak suara di internet yang tidak mendukung Gu Yi, namun setelah sekian lama bersama, setiap anggota Crown tahu betapa kerasnya Gu Yi berusaha.
"Kera sedang menyemangati Gu Yi," manajer Yuan Cheng tiba-tiba muncul.
Ia mengirimkan sebuah video. Di dalam video itu, ia memegang cakar kecil si kucing, dan Kera dengan lembut melambaikan tangannya ke arah Gu Yi.
"Aku juga ingin Kera melambai padaku, berikan sedikit energi kucing itu padaku, ahhh!"
"Satu realita kejam adalah," Yang Ting tiba-tiba menghela napas, "aku baru saja mengecek di internet, jumlah pengikut Kera di Weibo sudah lebih dari setengah pengikutku."
"Belakangan ini kalau aku unggah swafoto, penggemar akan menyuruhku minggir dan jangan menghalangi kamera Kera."
"Seri manusia kalah dari kucing."