Bab 21: Burung yang Ketakutan oleh Busur Mendadak

Quebrar o Casulo curva pequena grilo 6754kata 2026-08-01 00:58:49

Halaman (1/3)

Pada hari pertandingan basket pertama usai, saat malam baru tiba, laman utama forum Sekolah Menengah Baru De sudah dipenuhi dengan banyak postingan tentang pertandingan di gedung tinggi. Suasananya semarak luar biasa, hampir setara dengan kemeriahan saat Yao Lie masuk sekolah tahun lalu.

Pada pertengahan November, pemanas mulai dinyalakan di utara, tetapi air dari keran masih dingin. Menyendok air dan membasuh wajah memberikan sensasi dingin yang menusuk hingga tulang, menyegarkan dan membangkitkan semangat.

Setiap kali Xia Yuandie merasa mengantuk atau gelisah saat belajar larut malam, dia suka ke kamar mandi untuk “menyegarkan diri” dengan cara itu. Namun hari ini rasanya tidak efektif.

“Untung siaran televisinya rekaman, bukan siaran langsung,” kata dua siswi yang berjalan beriringan di belakangnya, “kalau tidak, makian dan pertengkaran hari ini mungkin akan tercatat dalam sejarah sekolah New De. Lie-ge juga hebat, aku baru pertama kali lihat seseorang dengan wajah secantik itu mengumpat sekeras itu.”

“Ding Jia Zhi memang pantas dapat itu. Kamu lihat kepala sekolah dan guru dari sekolah lawan? Mereka semua terkejut, ekspresinya bikin aku ketawa.”

“Bukan cuma mereka, aku sudah dua tahun di sekolah ini, baru kali ini tahu Lie-ge bisa berkelahi, dan keras pula. Tapi kalimat ‘orang di kelas kita memang keren banget’ itu, aku juga pengen jadi anak kelas mereka.”

“Cewek, bilang jelas ya, kamu pengen jadi anak kelas mereka atau jadi miliknya?”

“Hahaha, dasar kamu!”

Kedua siswi itu keluar dari kamar mandi, suara mereka menjauh.

Di depan keran yang memercik, gadis yang melepas kacamata itu kembali menyendok air, memejamkan mata, dan menempelkan wajahnya ke telapak tangan yang dingin.

Saat memejamkan mata, Xia Yuandie seolah kembali ke dalam gedung basket itu.

Kemarahan itu seperti merobek lapisan tenang dan dingin seorang remaja. Biasanya, ujung matanya yang tipis selalu menunjukkan sikap santai dan malas, kadang tersenyum samar, tapi saat itu tidak ada sedikit pun kesan familiar. Semua orang menyaksikan dia dengan satu tangan menahan seseorang keras di lantai kayu yang berkilau seperti air, lengan yang diayunkan tegang seperti busur yang ditarik penuh, memancarkan aura dingin dan tajam yang mengintimidasi.

Mungkin semua orang ketakutan, karena saat itu tidak ada satu pun yang di barisan depan berani berdiri.

Bagi Xia Yuandie itu bukan ketakutan, melainkan keheranan.

Getaran yang aneh, lama, dan sulit dikendalikan.

Seperti menelan es di tengah terik musim panas, sebuah sensasi ekstrem yang membekukan akal sehat dan kewaspadaannya yang biasanya menjadi kebanggaannya.

Setelah teriakan yang tidak diketahui siapa, kerumunan manusia dan keramaian tak terhenti, hanya dia yang duduk di tempatnya tanpa bergerak.

Dia terus menatap wajah samping Lie-ge yang masih berang tapi susah hilang.

Hingga orang itu menyadari, di tengah kekacauan yang dia sebabkan dan kerumunan yang padat, dia menoleh ke belakang, dan dalam pandangan kabur Xia Yuandie, mata hitam itu adalah satu-satunya yang jelas.

Mata hitam itu menatapnya, kemarahan perlahan sirna, digantikan oleh kejernihan.

Bibir tipisnya bergerak tanpa suara.

“[…Ayo.]”

Seperti terbangun tiba-tiba dari mimpi buruk, Xia Yuandie ingat betapa canggungnya saat berdiri, dan bayangan punggungnya saat pergi pasti terlihat lebih panik seperti burung yang terkejut.

Jika Lie-ge melihat itu, entah dia akan tertawa atau kecewa.

“Plak.”

Air dingin kembali disendok dan ditepuk ke pipi.

Gadis itu menunduk lama.

…

Saat kembali ke kelas, suasana di dalam sedang gaduh. Namun saat dia masuk, barisan depan langsung menjadi agak sunyi, orang-orang yang tadinya berkumpul di dekat meja langsung kembali ke tempat duduknya, seolah-olah ada guru tua yang ikut hadir di belakangnya.

Namun dia tak bereaksi apa-apa terhadap itu.

Seperti biasa, Xia Yuandie diam-diam kembali ke tempat duduknya.

Qiao Chunshu dengan hati-hati mengamati ekspresinya, “Kamu baik-baik saja, Kupu-kupu kecil?”

Xia Yuandie terdiam sejenak, mengangkat wajah, sudut matanya yang lembut dan melengkung di balik kacamata berkata, “Aku baik-baik saja.”

“Kalau begitu bagus, kalau begitu bagus.”

Qiao Chunshu mengangguk lalu teringat sesuatu, “Kamu nggak perlu khawatir, aku bantu pantau forum. Orang-orang kebanyakan tidak membicarakan kamu, mereka hanya membahas Lie-ge dan Ding Jia Zhi. Kalau pun ada yang menyebut kamu, biasanya mereka membela kamu dan memaki Ding Jia Zhi.”

“Hmm.”

“Eh, kamu kelihatan benar-benar nggak khawatir ya?”

“…”

Xia Yuandie berhenti menulis sejenak, menoleh tersenyum, “Kalau Lie-ge tidak bertindak, mungkin perlu khawatir sedikit, tapi dia punya reputasi tinggi di sekolah. Setelah dia bicara seperti itu, seharusnya sekolah tidak akan mendukung Ding Jia Zhi.”

Qiao Chunshu tampak agak bingung.

“Ada apa?” tanya Xia Yuandie pelan.

“Nggak apa-apa, cuma aku merasa kamu tenang sekali… sampai agak menakutkan,” Qiao Chunshu bercanda sambil menepuk bahunya, “Di situasi seperti ini masih bisa berpikir jernih, nggak heran nilai matematika kamu 148.”

Xia Yuandie diam seribu bahasa.

Setelah menulis satu baris lagi, akhirnya dia berhenti.

“Dia bagaimana?”

“…Hmm?”

Qiao Chunshu menoleh, melihat gadis itu menunduk dengan bulu matanya yang panjang dan lembut menutupi sudut matanya yang putih. Pertanyaan itu terdengar seperti sekadar basa-basi.

Saat dia ragu, Xia Yuandie membuka bibir, tapi tidak mengeluarkan suara, tampak ragu apakah harus mengulangi.

Qiao Chunshu tiba-tiba paham, “Kamu tanya tentang Lie-ge?”

“Ya, ada yang bilang di forum sekolah?”

“Ada, tapi kebanyakan hanya tebakan,” Qiao Chunshu mengingat-ingat, mengerutkan dahi, “Katanya kali ini saat ada pimpinan kota dan siaran televisi, kejadiannya terlalu besar. Meskipun ada alasan yang masuk akal, tapi sepertinya nggak akan bisa diredam. Paling ringan hanya teguran tertulis. Tapi itu hanya di New De, kalau di sekolah negeri lain, mungkin sudah disuruh keluar sejak awal.”

“…”

Suasana kelas tetap gaduh seperti biasa, tapi entah kenapa membuat Xia Yuandie merasa risih.

Dia memegang pena, memaksa diri menulis beberapa baris, lalu mengangkat pena, “Kalau begitu dia langsung pulang ya, semalaman nggak muncul.”

“Tidak, ada anggota tim basket yang bilang, setelah jadi pemain cadangan dan masuk lapangan, Lie-ge langsung dipanggil keluar lapangan dan dimarahi. Kalau bukan karena semua tahu ayahnya sedang inspeksi anak perusahaan di luar provinsi, mungkin hari ini dipanggil orang tua sudah pasti.”

Xia Yuandie mengerutkan alis, “Dimarahin setengah hari sampai malam?”

“Kepala sekolah marah besar, itu ‘harimau bercermin’ jarang marah, langsung menghukum Lie-ge berlari 20 putaran di lapangan,” Qiao Chunshu menghela napas, “Kasihan, nggak tahu dia selesai atau belum. Dua puluh putaran itu manusia apa bukan, habis lari pasti langsung diangkut ambulans.”

Baru selesai mengeluhkan, bayangan gelap sudah muncul di sampingnya.

Dia terkejut menoleh, melihat Xia Yuandie yang sedang bangun dan membereskan barang, “Kupu-kupu kecil, masih ada satu jam belajar mandiri lagi, mau ke mana?”

“Kelas terlalu bising,” gadis itu menoleh, sudut matanya tersenyum lembut dan tak berbahaya, “Aku lebih baik ke perpustakaan atas untuk belajar mandiri, masih ada jatah yang belum aku pakai dari guru pembimbing.”

“Oh,”

Qiao Chunshu merasa ada yang aneh, tapi tetap mengangguk, “Baiklah, kamu pergi saja.”

Xia Yuandie dengan cepat dan sederhana membereskan barang, mengambil tas di satu bahu, lalu berbalik keluar.

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Setelah keluar kelas, sudut bibirnya ditutup rapat.

Mungkin karena beberapa hari terakhir ada pertandingan resmi, malam itu gedung basket masih terang benderang.

Xia Yuandie membawa tas, melangkah tenang memasuki gedung.

Sebelum masuk, dia sudah melihat pintu samping, pagar masuk tim ada penjaga, jadi dia memilih masuk lewat pintu penonton seperti saat siang hari. Di sini hanya bisa naik ke tribun penonton, baris paling depan dipisahkan pagar dan area pertandingan, setelah keluar dari jalur penonton, dia hanya bisa berjalan di sisi pagar ke dalam gedung.

Di lapangan hanya anggota tim basket sekolah yang melakukan latihan menembak bola, berkumpul di bagian tengah lapangan. Beberapa pemain menyadari kehadirannya dari sudut mata, lalu berhenti dan menoleh.

“Maaf, latihan ini tidak terbuka untuk umum…”

Orang itu belum selesai bicara, tiba-tiba ditarik bajunya oleh seseorang di samping.

Mereka berbisik sesuatu, saat Xia Yuandie ragu hendak pergi atau bertanya, orang tadi langsung tersenyum dan berkata, “Oh, kamu cari seseorang? Jalan terus ke dalam, dia di atas sana.”

“…”

Xia Yuandie agak terkejut, hampir yakin orang itu salah mengenal dia.

Namun mengikuti arah tangan orang itu yang menunjuk ke atas, dia berdiri di ujung jari, melihat ke arah bangku pelatih di pinggir lapangan di mana dua orang duduk, salah satunya tinggi dan ramping, sangat mirip dengan Yao Lie.

Tapi jaraknya terlalu jauh, tidak jelas.

Xia Yuandie menoleh, “Terima kasih.”

Dia mengisyaratkan ke lantai lapangan di balik pagar, “Bolehkah aku masuk langsung ke sana?”

“Boleh sih, tapi sepertinya di bawah sini nggak ada yang bisa kamu pijak,” orang itu melihat sekeliling, “Kalau mau, kamu lewat jalur pemain saja, aku akan bilang ke mereka.”

“Tidak usah repot, asal bisa masuk sudah cukup,” gadis itu menjawab pelan.

“?”

Orang itu belum sempat bereaksi, hanya melihat gadis itu meletakkan tas di samping pagar, melepas kacamata dan menggantungnya di sudut tas. Dia menunduk menarik ujung rok seragam, kemudian dengan cekatan mengikatnya agar bagian bawah rok menempel di kakinya.

Lalu gadis itu memegang pagar di belakang, melompat ringan dengan mengangkat kedua kaki ke samping—

Suara pelan terdengar saat dia menekuk lutut untuk menahan jatuh, lalu mendarat di lantai kayu dalam gedung.

“Plak, plak, plak…”

Bola basket yang terlupakan entah dari tangan siapa jatuh ke lantai dan berguling ke samping.

Xia Yuandie melepaskan tas, menoleh ke belakang dan bertemu dengan beberapa anggota tim basket sekolah yang tampak terkejut dan sedikit kosong.

“Terima kasih,” Xia Yuandie mengangguk pada yang memimpin, merapikan rok agar mendekati stoking panjang, lalu berdiri dan berjalan mengelilingi lapangan menuju ujung.

Suara anggota tim basket mengalun pelan dari belakang.

“Sial, adik kelas yang keren banget.”

“Nggak heran Yao Lie dan Ding Jia Zhi bisa berkelahi demi dia, memang beda.”

“Lama nggak bergerak, hati kecil gue langsung berdebar-debar karena dia turun seperti itu.”

“Berhenti malu-malu dong, anak kelas dua itu sudah di puncak, kalau nggak coba tantang dia, siapa tahu adik kelas suka sama kamu?”

“…”

Akhirnya Xia Yuandie sampai di ujung gedung.

Suara dari belakang semakin jauh dan samar, hanya terdengar gesekan sepatu dan benturan bola basket sebagai latar.

Di pandangannya, Yao Lie di bangku panjang tampak berbeda… sesuatu yang belum pernah dia lihat.

Dia tampak sangat lelah, bersandar di sandaran kursi dengan kepala hampir jatuh ke belakang.

Handuk basah menutupi wajah, hanya dahi berwarna putih pucat dan rambut hitamnya terlihat, tenggorokannya tegas dan seksi, tetesan air menetes di leher dan masuk ke kaos olahraga hitam berlengan pendek yang dipakainya.

Lengan panjang yang ramping dan tulang yang tinggi tampak santai menggantung di sandaran kursi, tangan bertumpu di atas sandaran, kaki panjang menyentuh lantai, otot tipis dan indah menonjol setelah olahraga berat, memancarkan ketegangan menarik.

Xia Yuandie merasa tak nyaman dan mengalihkan pandangan.

Setelah kejutan visual mereda, suara percakapan antara Yao Lie dan pelatih asing yang duduk di sampingnya menjadi jelas.

“………”

Tapi dia tidak mengerti bahasa itu.

Xia Yuandie kembali menoleh dengan ekspresi aneh.

Dia yakin suara parau yang merdu itu memang dari Yao Lie, keluar dari balik handuk, dingin dan santai, bahkan agak melayang karena kelelahan.

Namun itu benar-benar percakapan dalam bahasa Inggris.

Lebih lancar dan sempurna dari guru pembimbing bahasa Inggris, Xia Yuandie tak bisa membedakan aksen Inggris atau Amerika, hanya merasa itu sangat murni seperti buku pelajaran, membuat pendengarnya nyaman dan menyenangkan.

Yao Lie, nilai Bahasa Inggris ujian bulanan kedua berapa ya?

Saat Xia Yuandie serius memikirkan pertanyaan itu, pelatih asing di bangku panjang tak sengaja tersenyum pada gadis kecil itu.

“Yao, sepertinya kamu punya pengagum yang datang lagi. Ini yang keberapa malam ini? (Inggris)”

Yao Lie bahkan tak menggerakkan jarinya, “Katakan aku sudah mati. (Inggris)”

“Hahaha, aku rasa itu bukan kata-kata yang pantas disampaikan seorang pria sopan. (Inggris)”

“Justru karena sopan santunmu, tim jadi longgar aturannya, semua orang bisa masuk ke gedung ini. (Inggris)”

“Itu tidak benar, mereka tidak sesopan itu. Kamu benar-benar tidak mau bicara dengan gadis itu? Sejujurnya aku suka gaya rambutnya, mengingatkanku pada mahasiswi Tiongkok abad ke-20 yang belajar di luar negeri. (Inggris)”

“……”

Bersandar di bangku panjang, Yao Lie tiba-tiba terdiam.

Beberapa detik kemudian, handuk dingin yang menutupi wajah diangkat, dia duduk tegak, rambut basah menempel pada mata hitamnya yang menatap gadis yang tidak siap di dekatnya.

Xia Yuandie tidak menyangka dia tiba-tiba bangun, ekspresinya tampak canggung sesaat.

Hingga Yao Lie meletakkan handuk, sambil tertawa dan bercanda, dia berdiri dan berjalan ke arah Xia Yuandie, “Kamu kenapa datang?”

Dia berhenti di dekatnya.

“Mau lihat kamu… bagaimana keadaannya.”

Xia Yuandie spontan menunduk melihat tangan kirinya yang tergantung di samping tubuh.

Saat dia melepas handuk tadi, luka di punggung jari yang tajam dan jelas terlihat, kulit putih pucat ternoda darah merah menyala, sudah agak mengering dan tampak belum dirawat dengan serius.

Berbeda dengan seorang anak bangsawan yang lahir dengan sendok emas di mulut, bagaimana dia bisa tidak peduli pada tubuhnya bahkan lebih dari Xia Yuandie?

Xia Yuandie membuka tas, mengambil sebuah kantong plastik dari dalam.

Di dalamnya ada povidone iodine dan kapas medis yang terlihat familier.

“Apa ini?” Yao Lie hanya mengangkat alis saat gadis itu mengulurkan, tetapi tidak mengambilnya.

“Kalau kamu tidak bisa baca, kamu bisa minta senior tim basket membacakan,” Xia Yuandie menaikkan kacamata.

Yao Lie tertawa pelan, meraih barang itu, tapi saat ujung jari panjangnya menyentuh botol, dia menarik tangan kembali dan mengetuk-ngetuk botol itu, “Sepertinya aku tidak bisa mengobati sendiri.”

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

“Hm?”

Xia Yuandie menatap ke atas.

“Tangan terluka, tidak bisa digerakkan.”

“…”

Xia Yuandie menahan diri untuk tidak mengatakan, “Lukanya terluka tapi tidak patah.”

Rubah kecil itu sangat peka, dalam sekejap dia memahami pikiran kebanyakan orang, apalagi berdiri dekat dengan mata hitam yang sedikit mengedip seperti menyembunyikan senyum, meski dia hanya menatap tanpa suara, pikirannya tak tertutup sedikit pun.

Xia Yuandie dengan wajah datar menatapnya, “Kamu sudah pikir matang-matang, aku mengobati sakitnya.”

“Seberapa sakit?” Dia tersenyum santai, “Aku coba saja.”

“…”

Yao Lie mengusir pelatih asing yang masih asyik menonton, pelatih itu pergi sambil tersenyum licik yang tak tertutupi jenggotnya.

Xia Yuandie pura-pura tidak melihat, duduk di bangku mengambil povidone iodine dan kapas. Setelah menyiapkan, Yao Lie duduk di bangku di depannya.

Tangan kirinya diletakkan di sandaran kursi, santai menggantung pergelangan tangan.

Entah karena gerakan sebelumnya, luka yang belum sembuh mengeluarkan darah kecil dari luka yang belum berkerak.

Xia Yuandie mengerutkan alis, “Kamu nggak bisa berhenti menyiksa dirimu sendiri?”

“Hm?”

Yao Lie menatap balik.

Xia Yuandie terus menatap luka itu tanpa ragu, menopang pergelangan tangannya, “Kamu selalu pura-pura tidak ada, lukanya malah robek lagi…”

Suara itu tiba-tiba terhenti.

Jari-jari halus gadis itu hanya sebentar menyentuh pergelangan tangan yang dingin karena handuk basah, lalu seperti tersengat listrik, dia gemetar dan menarik tangan.

Namun mungkin akal sehat menghentikannya, mungkin dia tidak mengizinkan dirinya melepaskan tangan yang penuh luka itu—

Telapak tangannya tetap menopang pergelangan tangan Yao Lie saat akan melepaskan.

Yao Lie menahan tawa, bulu matanya bergetar, suaranya pelan, “Apa?”

“…”

Xia Yuandie perlahan, tanpa ekspresi, menjauhkan tubuhnya sedikit.

Seperti manusia biasa, Yao Lie juga memiliki tangan yang sangat indah. Jari-jari panjang dan bersih, tulang artikulasinya jelas, kuku rapi dan pas. Selain pembuluh darah halus di punggung tangan yang menonjol, tangannya tidak menunjukkan ketajaman asli karakternya.

Kapasan kapas yang dicelup ke cairan coklat itu dengan perlahan mengusap luka, gadis itu memandang bawah, diam sejenak, lalu suaranya terdengar datar tanpa gelombang.

“Tidak ada apa-apa, hanya ingin kamu hati-hati saja.”

“Apa yang terjadi kalau aku tidak hati-hati?”

“Tidak akan terjadi apa-apa.” Sambil berkata dingin, Xia Yuandie dengan cekatan mengganti kapas dan mengobati setiap luka, sampai akhirnya sampai di luka terakhir.

Kapasan mengusap di bawah tulang jari, ujung kapas diangkat, “Asal kamu tidak takut bekas luka, itu tidak masalah.”

Saat dia menurunkan mata hendak melepaskan tangan, pada detik itu, tangan yang tadinya tenang menopang tangannya tiba-tiba maju satu inci, tulang jari panjang menutupi pergelangan tangan halus yang terangkatnya—

Jarak yang sengaja dijauhkan mendadak menyempit.

Dalam sekejap yang sulit disembunyikan, Xia Yuandie spontan menatap, mata amber-nya memancarkan ketakutan yang belum sempat dia sembunyikan.

Udara di sekitarnya seakan membeku.

Beberapa detik kemudian, Yao Lie tiba-tiba tersenyum, sudut mata yang sedikit tertarik membentuk busur, “Aku pikir kamu nggak takut apa-apa, tapi begitu kamu bertarung, kamu malah seperti burung yang terkejut.”

Gadis itu wajahnya agak pucat, sedikit menggigit giginya, “Yao Lie.”

Suaranya sangat pelan, tidak ingin anggota tim di luar lapangan mendengar.

Tatapan Yao Lie kosong sejenak, di antara cahaya lampu yang menyorot, seperti kabur dan sulit dimengerti, “Jadi kamu paling takut ini.”

“?”

Xia Yuandie tidak peduli maksudnya, “Kamu sebenarnya mau apa?”

Yao Lie menunduk, tiba-tiba memegang tangannya dan berbalik, membuka lengan baju yang digulung, memperlihatkan siku gadis itu.

Kulit di siku mulus tanpa cela.

Hanya ada bekas luka yang sangat samar, hampir tak terlihat.

“Benar-benar sembuh,” kata Yao Lie agak terkejut, melepaskan tangan, “Baru sebulan lebih, karena faktor tubuh?”

“Aku sudah seperti ini sejak kecil. Luka cepat sembuh, bekasnya juga cepat hilang.” Xia Yuandie berdiri, dengan canggung menurunkan lengan jaket tipis yang tergulung.

“Berbeda denganku.”

Yao Lie bersandar kembali, santai dan lelah bercanda, “Kedengarannya seperti bakat rubah. Tubuh cepat lupa, apakah juga akan menjadi sangat cuek, tidak berterima kasih, dan tidak setia?”

“?”

Yakin tidak ada orang di sekitar, rubah kecil itu tidak menyembunyikan tatapannya yang lembut menunduk ke arahnya, “Kalau kamu yang punya bekas luka, apakah berarti kamu lebih setia?”

“…”

Yao Lie terdiam beberapa detik, bahkan warna hitam di matanya tampak lebih dalam dan pekat.

Saat Xia Yuandie merasa suasana aneh dan ingin menghindari tatapannya, dia melihat Yao Lie yang bersandar di bangku itu tersenyum tipis dan menundukkan kepala.

“Belum pernah coba.”

“Nanti, kamu… bisa coba kapan-kapan.”

Mata Xia Yuandie membeku sejenak.

Dia tidak yakin ada kata lain sebelum “bisa coba” yang mungkin terlewatkan, hanya merasa jeda Yao Lie sangat aneh.

Gadis itu menggenggam tas erat-erat, seperti rubah yang waspada melangkah mundur dari jaring yang terbuka.

Dia tanpa ragu membalikkan badan.

“Aku pergi dulu.”

Yao Lie menatap kaki putih gadis itu yang sedikit memerah karena dingin, di atas stoking panjang di lutut. Emosi yang bergetar di matanya tiba-tiba berhenti.

“…Tunggu.”

Xia Yuandie berhenti, mengerutkan alis, sedikit menoleh, “Masih ada apa?”

“Minggu ini libur panjang.”

Yao Lie terdiam sejenak, menghindari tatapan yang sedikit malu, “Yao Huaijin bilang, aku harus membawamu beli pakaian musim gugur dan dingin.”

Halaman (3/3)