Bab 25 Aku Peduli

Halaman (1/3)

Mungkin karena wajahnya yang rupawan dan begitu menonjol, meskipun saat ini kekejaman telah menghapus kesan letih dan acuh yang biasanya melekat padanya, orang-orang yang mengenali Yu Lie tetap terus bertambah.

“Putra tunggal Direktur Yu…”
“Yu Lie…”
“Tuan Muda Pewaris…”
“Cucu lelaki tertua keluarga Geng…”

Suara-suara yang terputus-putus dan samar menyebar dari segala penjuru lokasi syuting. Dalam keremangan, orang-orang berbisik satu sama lain, sementara tatapan yang terjalin seperti jaring membuat seseorang tak punya tempat untuk melarikan diri.

Mendengar ucapan asistennya, amarah sutradara wawancara yang terkenal pemarah itu seketika padam lebih dari separuh.

Tanpa sempat meminta penjelasan lebih lanjut kepada asistennya, ia meredakan emosinya, memasang senyum, lalu menghampiri.

“Oh, ternyata Tuan Muda Yu Lie. Maaf sekali, pencahayaannya terlalu gelap sampai saya tidak mengenali Anda. Lagi pula, tidak ada yang memberi tahu sebelumnya bahwa Anda akan datang… Tuan Muda Yu Lie mencari siswi ini, apakah ada urusan mendesak?”

“Dia tidak jadi ikut.”

“Ah? Tapi dia siswi yang secara pribadi diminta Direktur Yu untuk kami wawancarai.”

“Kalau Yu Huai Jin bertanya, katakan bahwa itu perintahku.” Yu Lie berbalik. Di dalam matanya yang gelap dan pekat seakan membara api tersembunyi. “Suruh dia menemuiku.”

“Ini…”

Sang sutradara masih ragu.

Kesabaran terakhir Yu Lie pun habis. Ia menggenggam pergelangan tangan Xia Yuan Die di belakangnya, lalu berjalan lurus menuju pintu keluar lokasi syuting.

Menerobos kerumunan dan tatapan rumit nan ganjil yang mengikutinya, Xia Yuan Die menggenggam tangannya erat-erat. Ia menundukkan kepala dan tidak memandang siapa pun.

Ia terus menahan diri sampai Yu Lie membawanya keluar dari area syuting dan menariknya masuk ke tangga darurat yang sepi.

Brak.

Pintu tangga darurat tertutup tertiup angin.

Pada detik yang sama, Xia Yuan Die menarik tangannya tanpa ampun.

“Lepaskan.”

Suara gadis itu lembut, serak, tetapi tegas.

Yu Lie berhenti sejenak, lalu berbalik. Saat ini, keganasan yang tadi memenuhi alis dan matanya telah ditekan seluruhnya. Hanya suaranya yang masih berbalut serak rendah, terdengar memikat di lorong sempit itu.

“Grup kita telah berpartisipasi dalam begitu banyak proyek pengentasan kemiskinan. Wawancara kali ini bukan sesuatu yang harus kau lakukan.”

Nada bicaranya sangat lembut, sedemikian lembutnya hingga Xia Yuan Die seolah mendapat ilusi bahwa untuk pertama kalinya, tuan muda yang selalu anggun dan angkuh itu sedang menunjukkan sikap merendah.

“Pulanglah bersamaku, Rubah.”

“…”

Mungkin karena tatapan yang diarahkan kepadanya itu. Emosinya bergolak seperti arus gelap yang hendak menelannya bulat-bulat.

Xia Yuan Die nyaris benar-benar goyah.

Untunglah akal sehatnya lebih dulu mengambil alih.

Di dalam tangga darurat, gadis itu mundur dan mendongak.

“Aku tidak akan pergi.”

“—”

Emosi yang disembunyikan di dasar mata Yu Lie menyalakan percikan api yang dalam dan suram, lalu kembali padam.

Ia mengepalkan jari-jarinya, sementara suaranya tertahan.

“Kenapa?”

“Secara perasaan, Paman Yu adalah orang yang membiayaiku. Aku tidak bisa menolak permintaan wajar apa pun darinya,” ujar Xia Yuan Die sambil menarik napas pendek. Kecepatan bicaranya kembali tenang. “Secara nalar, ini adalah publikasi amal untuk proyek pengentasan kemiskinan, dan aku adalah salah satu penerima manfaat proyek Grup Yu. Di tempat asalmu, ada banyak keluarga yang sama seperti keluargaku. Namun, tidak semua anak seberuntung aku. Selama hal ini bermanfaat bagi mereka, aku bertanggung jawab dan memang seharusnya ikut membantu.”

Setelah selesai berbicara, gadis itu berbalik.

“Aku mau kembali dan melanjutkan rekaman. Kau pergilah.”

“Xia Yuan Die.”

Emosi Yu Lie ditekan hingga suaranya menjadi serak.

“Benarkah kau tidak memahami alasan Yu Huai Jin memintamu ikut dalam wawancara proyek pengentasan kemiskinan ini pada saat seperti sekarang?”

“…”

Gadis yang telah berbalik itu baru saja memegang gagang pintu logam tangga darurat ketika buku jarinya bergetar.

Sesaat kemudian, ia perlahan menggenggamnya erat.

“Paman Yu telah berjasa kepadaku. Jasanya cukup besar untuk mengubah jalan hidupku. Aku tidak akan pernah menuduhnya secara sepihak memiliki niat buruk terhadapku.”

Xia Yuan Die perlahan berbalik. Setelah melepas kacamata berbingkai hitamnya, mata gadis yang mengenakan riasan tipis itu tampak semakin jernih.

“Lagipula, dia tidak melakukan apa-apa, bukan?”

Yu Lie terdiam. Tulang pipinya membuat garis rahangnya yang tegas semakin menegang.

Xia Yuan Die berkata, “Karena Paman Yu tidak melakukan apa-apa, maka jika kita melihat sesuatu, berarti hal itu memang sejak awal sudah ada di sana.”

Misalnya, mereka jelas-jelas berdiri sedekat ini, sampai-sampai napas mereka dapat terdengar satu sama lain.

Namun, jarak antara dirinya dan Yu Lie sejak awal memang sejauh langit dan bumi.

“…”

Seolah memahami maksud gadis itu dari sorot matanya, Yu Lie menundukkan wajah sedikit beberapa detik kemudian, lalu tertawa getir.

“Rubah, kau benar-benar… berhati sekeras batu. Selain tujuanmu sendiri, apa memang tidak ada satu pun hal yang kau pedulikan?”

Xia Yuan Die terdiam.

Yu Lie mengangkat tangan dan menyentuh pegangan tangga yang dingin. Ia memalingkan tubuh. Bayangan gelap menyembunyikan alis dan matanya, hanya menyisakan sebagian rahang yang tampak dingin dan lelah.

“Kalau dipikir-pikir, kau memang cukup mirip dengan Yu Huai Jin.”

Ia tertawa mencemooh diri sendiri, lalu menuruni tangga.

Bulu mata gadis yang berdiri di tempat itu bergetar pelan. Ia membuka mulut, tetapi tidak berhasil mengeluarkan suara.

Yu Lie menuruni tangga setapak demi setapak dengan kaki panjangnya yang terlipat anggun. Mungkin perjalanan kemari telah menguras terlalu banyak tenaganya; bahkan ia pun jarang terlihat selelah itu. Tangan yang tergantung di sisi tubuhnya mengepal kosong, tidak berhasil menggenggam apa pun. Akhirnya, ia memasukkannya ke dalam saku dan menginjak bordes tangga.

Pemuda itu berbalik. Sudut matanya merunduk, ekspresinya lelah dan acuh, lalu ia hendak terus turun.

“…Aku peduli.”

Tiba-tiba.

Suara itu melintas ringan di lorong yang sunyi, tempat satu-satunya suara hanyalah hembusan angin, seolah-olah sebuah khayalan.

Yu Lie berhenti kaku.

Setelah berdiri terpaku selama beberapa detik, ia mendongakkan lehernya yang jenjang dan menatap gadis yang berdiri di dekat pintu satu lantai di atasnya.

Kelak, Yu Lie selalu memimpikan sepasang mata itu. Ia berpikir, mungkin itulah pertama kalinya dalam hidup si Rubah kecil—pertama kalinya untuk dirinya.

Akhirnya, gadis itu membuka sendiri sebuah jendela dan memperlihatkan kepadanya kelemahan yang paling tidak ingin ia tunjukkan kepada siapa pun.

“Aku peduli, Yu Lie. Hatiku bukan batu, dan aku juga tidak takut pada segala hal. Aku takut pada banyak hal, dan lebih peduli pada lebih banyak hal lagi. Namun, aku baru berusia tujuh belas tahun. Aku hanya seorang siswi. Apa yang bisa kulakukan? Satu-satunya yang bisa kulakukan hanyalah memaksa diriku untuk tidak peduli. Bahkan itu pun tidak boleh?”

Mata gadis itu dipenuhi air mata. Air bening berkilauan berputar-putar di pelupuknya.

Seperti seseorang yang telah melintasi tanah liar yang tandus dan terjal, akhirnya Yu Lie melihat sebuah danau yang tak tersentuh debu dunia di kedalaman pegunungan. Ia terpaku dalam tatapan mata gadis itu.

Xia Yuan Die menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya perlahan. Ia memalingkan wajah, lalu cepat-cepat mengusap sudut matanya.

Setelah itu, ia kembali menoleh dan menatap ke bawah tangga dengan sungguh-sungguh.

“Aku tidak ingin seumur hidup hanya bisa seperti ini, tidak mampu melakukan apa pun. Aku ingin diriku di masa depan memiliki pilihan sendiri. Jadi, ada hal-hal yang meskipun tidak kuinginkan, meskipun sangat kutakuti, tetap harus kulakukan.”

Tanpa menunggu Yu Lie berbicara, dan tanpa ingin melihat sorot matanya lagi—ia tidak tahu apakah di sana akan menemukan sikap dingin, kekecewaan, atau sesuatu yang lain—Xia Yuan Die berbalik dan berdiri membelakanginya.

Ia membuka pintu.

Angin menerobos dari hadapannya. Rambut panjang yang jatuh di bahunya terangkat, menarikan tarian yang samar. Suara lembut gadis itu melilit di antara helai rambut dan melebur bersama serbuk cahaya.

“Yu Lie, aku sangat berterima kasih karena kau melindungiku. Namun, keberadaanmu di belakangku bukanlah modal bagiku untuk bertindak sesuka hati.”

“Aku hanya bisa benar-benar tidak takut setelah tumbuh dewasa dengan kekuatanku sendiri.”

“—”

Brak.

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Pintu lorong menutup.

…Deg.

Pemuda di dekat jendela tersadar kembali oleh bunyi asing dari dalam tubuhnya.

Ia menelan ludah perlahan, lalu memandang bordes kosong yang tak lagi menyisakan bayangan seseorang.

Di dalam lokasi syuting.

Wajah sang sutradara tampak kelam, sementara asistennya di sampingnya sudah panik seperti semut yang dimasukkan ke dalam wajan panas.

“Direktur Qu, kalau begini terus juga tidak ada gunanya. Bagaimana kalau kita membuat wawancara pengganti saja? Kita katakan bahwa demi melindungi privasi siswa, wajahnya tidak akan ditampilkan?”

“Privasi memang privasi, tetapi kau tidak boleh memalsukan kenyataan. Ini dokumenter—”

Suara marah sang sutradara kembali terputus oleh bunyi pintu yang didorong terbuka.

Ia menahan napas di tenggorokan. Dengan marah ia menoleh, hendak meledak.

Namun, ketika melihat gadis yang berlari ke ambang pintu dengan napas sedikit terengah-engah, sang sutradara tiba-tiba terpaku.

“Maaf.”

Gadis itu membungkuk dan meminta maaf dengan tulus. Baru setelah keheningan menyebar, ia menegakkan tubuh.

“Aku sudah menghambat waktu semua orang. Aku bisa melanjutkan rekaman.”

“…”

Di tengah suara-suara gaduh yang muncul karena keterkejutan itu, sang sutradara mengetuk papan klipnya perlahan.

Ia menatap asistennya yang sama terkejutnya.

“Gadis kecil ini cukup menarik.”

Tanpa menunggu jawaban asistennya, ia berbalik dan bertepuk tangan.

“Ayo, pewawancara sudah siap. Semua tim bersiap.”

…

Rekaman wawancara hari itu selesai cukup larut.

Xia Yuan Die makan siang bersama semua orang di lokasi syuting.

Ketika pekerjaan selesai, waktu sudah lewat pukul satu siang. Xia Yuan Die sebenarnya ingin berganti pakaian dan melepas gaun beludru merah panjang yang dikenakannya dengan kemeja putih sebagai lapisan dalam. Namun, ruang ganti sementara telah dibersihkan. Seorang kakak asisten dari entah departemen mana yang mendampinginya tersenyum, memasukkan pakaiannya ke dalam kantong kertas, lalu menyerahkannya.

“Pakaian ini dikirim oleh orang dari kantor direktur utama. Katanya hadiah dari beliau untukmu. Kau bisa langsung mengenakannya pulang.”

Xia Yuan Die terdiam sejenak. Ujung matanya melengkung lembut saat ia mengulurkan tangan menerima pakaiannya.

“Baik. Terima kasih.”

“Mau kuantar turun?”

“Ya, merepotkanmu.”

“…”

Sebagian besar staf di lokasi syuting telah selesai bekerja dan pergi. Salah satu daun pintu ganda di luar area itu terbuka. Xia Yuan Die berjalan di samping kakak asisten tersebut, menunduk diam-diam memandangi ujung sepatunya.

Yu Lie pasti cukup marah.

Tuan muda yang merendahkan dirinya dan datang dari tempat yang begitu jauh itu tampak lebih berantakan daripada sebelumnya. Ia bahkan membuat keributan di hadapan semua orang demi membawanya pergi, tetapi pada akhirnya Xia Yuan Die tetap memilih berdiri di pihak Yu Huai Jin.

Mungkin ia akan marah sampai tak mau lagi berurusan dengannya.

Sebenarnya itu hal yang baik…

Namun, mengapa hatinya terasa begitu murung hingga sama sekali tidak bisa merasa senang?

“Adik Xia, boleh aku bergosip sedikit denganmu?” Kakak asisten itu tiba-tiba membuka suara.

Xia Yuan Die berhenti sejenak dan mengangkat mata. Begitu tatapan mereka beradu, ia langsung melihat rasa penasaran dan kegembiraan yang sulit disembunyikan di mata lawan bicaranya, lalu dapat menebak apa yang ingin ditanyakan.

Ia tidak ingin menjawab, tetapi menghindar hanya akan membuat keadaan semakin merepotkan.

Maka, gadis yang telah mengenakan kembali kacamatanya itu mengangkat bingkainya sedikit. Ujung matanya terkulai patuh.

“Tidak masalah.”

“Syukurlah.” Asisten itu menggenggam tangannya dengan gembira. “Kau dan Tuan Muda Pewaris—maksudku, Tuan Muda Yu Lie—sebenarnya punya hubungan apa? Kalian… teman?”

Xia Yuan Die pura-pura tidak mendengar jeda aneh itu. Ia berkedip tanpa berkedip, lalu memasang ekspresi sedikit panik.

“Bukan. Aku dan Yu Lie baru bertemu beberapa kali. Kami hanya kebetulan sekelas, dan aku juga dua kali bertemu Paman Yu.”

Lawan bicaranya tertegun.

“Ah? Lalu kenapa Tuan Muda Yu Lie tiba-tiba datang ke lokasi syuting dan terlihat begitu marah karena kau ikut rekaman?”

“Mungkin dia dan Paman Yu memiliki perbedaan pendapat mengenai hal ini, lalu kebetulan aku berada di sana.”

Xia Yuan Die mendorong kacamatanya dengan ujung jari yang ramping dan putih. Suaranya ringan dan samar.

Hubungan Yu Huai Jin dan Yu Lie yang buruk jelas bukan rahasia di perusahaan. Ia telah mengamatinya. Sebelumnya, ketika Yu Lie memanggil Yu Huai Jin langsung dengan namanya, hampir tak seorang pun di tempat itu menunjukkan keterkejutan atau kegelisahan.

“Begitu, ya?” Asisten itu tampaknya belum sepenuhnya yakin.

Mereka tiba di depan pintu yang cukup lebar untuk dilewati satu orang. Gadis itu berkedip.

“Kalau Yu Lie tidak langsung pergi setelah membawaku keluar tadi, aku juga tidak akan berani kembali.”

“Benar juga.”

Dengan sisa rasa takut, kakak asisten itu melangkah keluar.

“Tuan Muda Yu Lie memang sangat tampan, tetapi sifatnya benar-benar sulit ditangani. Menjadi teman sekelasnya pasti tidak mudah, ya?”

“Dia hanya teman sekelas biasa, jadi sebenarnya masih—baik…”

Xia Yuan Die hanya mengangkat mata seperti biasa. Akibatnya, nada terakhir dalam kalimatnya bergetar dan nyaris melayang ke langit.

Di dekat jendela berpintu ganda, cahaya matahari memanjangkan bayangan sosok tegap yang bersandar di dinding. Seolah mendengar percakapan mereka, pria yang telah menunggu dengan agak lelah itu perlahan mengangkat matanya.

“!”

Kakak asisten itu membeku.

“Tuan Muda Yu Lie, Anda sedang menung—menunggu seseorang?”

“Aku tidak menunggu siapa pun.” Yu Lie mengangkat pergelangan tangannya dan melihat jam olahraga yang sejak pagi belum sempat dilepasnya. Nada bicaranya santai dan tidak tergesa-gesa. “Aku menunggu seekor rubah tak tahu balas budi yang berhati serigala dan berparu-paru anjing.”

Xia Yuan Die: “…”

Tanpa perlu menunggu asistennya memahami sendiri maksud ucapan itu, tuan muda tersebut menurunkan lengannya. Sepasang mata hitam pekatnya terangkat malas, lalu melirik ke arah si Rubah kecil yang berusaha menghilang di belakang asisten.

Yu Lie menegakkan tubuh, lalu berjalan menghampiri dengan malas. Dengan sekali ulur tangan, ia “mengangkat” Xia Yuan Die keluar dari belakang asisten.

“Aku adalah teman sekelas biasa yang berlari separuh perjalanan untuk datang kemari dan bahkan menunggumu lebih dari empat jam. Yu Lie. Apa kau tidak mau berkenalan lagi denganku, teman sekelas biasa Xia Yuan Die?”

Ia tertawa dengan marah sambil menekan ujung giginya. Menunduk, ia memaksa gadis itu menatap mata hitamnya tanpa berkedip. Suaranya rendah dan menggoda.

“…”

Xia Yuan Die merasa ingin menghilang dari dunia. Dengan suara yang jarang terdengar begitu bersalah, ia berkata, “Bukankah kau sudah pulang?”

Yu Lie masih ingin mengatakan sesuatu, tetapi saat ini amarahnya telah mereda. Melihat si Rubah kecil di hadapannya tampak canggung dan tidak nyaman, ia teringat sesuatu dan meredakan emosinya.

Pemuda itu menggeser pandangan ke arah asisten.

Begitu tatapan mereka bertemu, sang asisten buru-buru memalingkan wajah.

“Kalau rekamannya sudah selesai, bolehkah aku membawa gadis ini pergi?” Tuan muda itu seolah benar-benar menguasai segala macam cara berubah sikap. Ketika berbicara kepada orang yang berbeda, bahkan suaranya terdengar santai dan rileks.

Asisten itu menjawab tanpa ragu, “Tentu, tentu. Silakan.”

“…”

Yu Lie menunduk dan mengait Xia Yuan Die dengan tatapan mata hitamnya. Setelah itu, tuan muda tersebut berbalik menuju tangga darurat.

Xia Yuan Die mengangguk kepada asisten, lalu mengikutinya masuk.

Saat masuk, Yu Lie sudah menuruni tangga. Punggungnya terlihat dingin dan menyendiri, seolah sulit didekati.

Xia Yuan Die mengejarnya dengan ragu.

“Bukankah kau tidak suka diperhatikan orang? Kalau memang mau menunggu, kenapa menunggu langsung di luar lantai lokasi syuting?”

Yu Lie bahkan tidak mengangkat matanya. Ia mendengus pelan.

“Takut kau kabur.”

“…”

Mungkin karena nada suaranya terlalu menyindir, untuk sesaat Xia Yuan Die tidak dapat membedakan apakah ucapan itu hanya gurauan atau sungguh-sungguh.

Pertanyaan yang tidak dapat dipahaminya pun ia tinggalkan.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Xia Yuan Die tidak berani lagi memancing tuan muda yang telah “disinggungnya” sepanjang hari itu. Ia berpura-pura patuh dan mengikutinya sampai ke luar perusahaan.

Melihat Yu Lie tampak hendak menghentikan taksi di pinggir jalan, Xia Yuan Die semakin gelisah.

“Kau benar-benar berlari kemari?”

“Berlari separuh jalan, lalu baru mendapatkan taksi.” Alis Yu Lie berkerut. Dalam hati ia memaki kawasan vila yang berjarak dua kilometer dari jalan utama pusat kota itu.

Tenaga terakhir yang tersisa dalam tubuhnya sekarang mungkin hanya cukup untuk berbicara.

Xia Yuan Die teringat kebiasaannya berlari setiap pagi.

“Kalau begitu, kau sudah makan?”

“Kau menanyakan sarapan atau makan siang?” Yu Lie meliriknya dengan dingin dan acuh. Bibir tipisnya melengkung mengejek, lalu ia kembali memalingkan wajah. “Kebetulan, dua-duanya belum.”

Xia Yuan Die: “…”

Kalau begitu, dosanya benar-benar berat.

Mungkin karena mendengar panggilan hatinya, di ruas jalan yang sangat sulit mendapatkan taksi itu, sebuah taksi segera berhenti di hadapan mereka.

Yu Lie membuka pintu mobil dan menahannya. Setelah menunggu beberapa detik tanpa melihat gerakan apa pun, ia berbalik. Seolah menyadari sesuatu, ia mengangkat tangan dan mencengkeram gadis kecil yang hendak berlari ke kursi penumpang depan.

Dengan tawa serak yang menahan amarah, ia berkata, “Memangnya kau asistanku? Setiap hari duduk di kursi depan?”

“?” Xia Yuan Die menoleh, tidak mengerti.

Melihat ekspresi si Rubah kecil yang telah berkali-kali ditemuinya—dan yang tetap tidak dapat dibedakannya apakah benar-benar polos atau hanya berpura-pura tak berbahaya—Yu Lie tiba-tiba merasa gelisah dan gatal di dalam hati.

Ia memalingkan wajah agar tidak melihatnya.

“Naik.”

“Oh.”

Xia Yuan Die merasa Yu Lie sedang sangat mudah tersulut. Buktinya, dua gadis di pinggir jalan telah menatapnya selama tiga menit, tetapi masih tidak berani mendekat untuk meminta nomor telepon.

Sebaiknya ia tidak mengusiknya.

Taksi itu perlahan masuk ke jalur kendaraan dari sisi trotoar.

Sopir bertanya, “Mau ke mana?”

Xia Yuan Die baru hendak membuka mulut.

Pemuda yang memandang ke luar jendela bahkan tidak mengangkat mata. Ia berkata malas, “Planetarium.”

“?”

Xia Yuan Die menoleh.

Pria itu sedang bersandar malas di kursi belakang, seolah kehabisan tenaga. Bulu matanya pun terkulai lemah. Baru setelah menyadari sesuatu, ujung bulu matanya terangkat sedikit dan ia melirik dengan acuh.

“Kau keberatan?”

“Tidak.” Xia Yuan Die terdiam sejenak. “Tapi di dalam planetarium ada tempat makan?”

“…”

Yu Lie tidak menjawab.

Setelah beberapa lama, barulah Xia Yuan Die mendengar suaranya yang rendah ketika ia berkata dengan mata terpejam, “Di luarnya ada.”

Xia Yuan Die mengernyit.

“Kalau kau sangat marah kepadaku, kau tidak perlu memaksakan diri untuk berbicara denganku.”

Seandainya Yu Lie memiliki sedikit saja tenaga, saat ini ia mungkin sudah tertawa. Namun, ia benar-benar tidak punya tenaga. Setelah beristirahat sejenak, rasa pusingnya tidak lagi terlalu parah. Ia memiringkan tubuhnya ke arah gadis itu.

“Geser sedikit kemari.”

Suaranya lembut. Tidak terdengar apakah ia sedang marah atau hanya bersikap dingin.

Xia Yuan Die menoleh dengan cemas dan menatapnya selama dua detik, lalu dengan enggan bergeser satu sentimeter, dua sentimeter, tiga…

Plak.

Kepala berbulu itu bersandar di bahunya.

Tuan muda berambut hitam berantakan itu ternyata memiliki rambut pendek yang lembut. Sama sekali tidak seperti penampilannya yang tajam dan seakan menusuk.

Xia Yuan Die sedang duduk kaku sambil berpikir tak tentu arah ketika mendengar suara yang sangat dekat di telinganya. Suara rendah dan serak itu seperti not-not kecil yang berbaris, melompat satu per satu ke telinganya.

Bahkan napasnya terasa membakar hingga membuat hati Xia Yuan Die bergetar.

“Aku benar-benar kehabisan tenaga.” Yu Lie menghela napas dengan mata setengah terpejam. “Kalau kau datang sedikit lebih lambat, pilihkan sebidang tanah untuk menguburku, ya, Rubah kecil.”

“...!”

Untuk sesaat, Xia Yuan Die tidak tahu apakah sopir taksi atau dirinya sendiri yang lebih terkejut.

Di luar planetarium memang ada sebuah rumah makan masakan Tiongkok.

Tampaknya rumah makan tua yang telah berdiri setidaknya belasan tahun. Yu Lie cukup mengenal tempat itu dan masuk dengan lancar—kalau saja langkahnya tidak oleng tiga kali setiap satu langkah.

Sekitar dua puluh menit kemudian.

Seseorang akhirnya “hidup” kembali.

Hati Xia Yuan Die yang sejak tadi tegang pun mengendur. Alis tipisnya menegang dengan tenang.

“Kau pernah punya riwayat hipoglikemia?”

“…Ya.”

Suara tuan muda itu masih rendah dan malas. Jawabannya pun terdengar acuh tak acuh, tetapi setidaknya kini sudah kembali terdengar seperti suara orang hidup.

Dahi Xia Yuan Die berkerut.

“Jelas-jelas pernah mengalami hipoglikemia, kau masih berani tidak makan selama dua kali waktu makan setelah berlari? Kau tidak ingin hidup lagi?”

“Rubah jahat selalu menuduh lebih dulu.”

Yu Lie bahkan tidak mengangkat mata.

“Bagaimana aku tahu rekamanmu akan berlangsung sampai pukul satu siang?”

Xia Yuan Die: “…”

Si Rubah kecil yang baru saja mengumpulkan keberanian itu kembali meringkuk lemas.

Ia perlahan menyendok bubur yang juga dipesankan Yu Lie untuknya, lalu bertanya ragu, “Tapi dengan keluargamu, bagaimana kau bisa mengalami hipoglikemia?”

Yu Lie meliriknya dengan senyum yang sulit dibaca.

“Keluarga macam apa yang kumiliki?”

“Ya… keluarga yang tidak kekurangan sandang dan pangan, hidup santai dalam kemewahan.”

“…”

Meja itu mendadak hening. Satu-satunya suara yang terdengar hanyalah dengungan pelan pendingin udara tua di dalam rumah makan.

Ketika Xia Yuan Die hampir mengira dirinya tidak akan mendapatkan jawaban, suara rendah Yu Lie melayang di sampingnya.

“Waktu kecil, suatu hari ibuku kebetulan harus pergi jauh. Ia meminta Yu Huai Jin menjagaku. Saat itu bisnisnya baru saja dimulai dan dia sangat sibuk. Dia takut aku menghambat pekerjaannya, jadi mengurungku di rumah. Setelah itu, dia mabuk dan melupakanku.”

Nada bicara Yu Lie ringan dan datar, seolah sedang menceritakan kisah orang lain.

Namun, Xia Yuan Die tanpa sadar menahan napas.

“Lupa… berapa lama?”

“Dua hari, mungkin juga tiga.”

Xia Yuan Die menahan napas.

Gelas di bawah jemari Yu Lie berdiri miring. Tepinya bergulir pelan di atas meja, seakan dapat terguling kapan saja. Sementara itu, ia menopang kening dengan satu tangan. Di dalam mata hitamnya yang malas dan terkulai hanya ada sikap dingin yang sepenuhnya acuh tak acuh.

“Syok hipoglikemia. Setelah sadar, aku sudah berada di rumah sakit.”

Xia Yuan Die mengembuskan napas perlahan.

Namun, napas yang tadi ditahannya seakan tersangkut sendirian di dalam dada, membuatnya sesak dan sulit bernapas. Ia memandang Yu Lie.

“Jadi, kau membenci Paman Yu karena saat itu dia terlalu mengabaikanmu?”

“…Mana mungkin.” Yu Lie justru menunduk dan tertawa. Dalam tawa itu tersimpan emosi yang sedingin es.

Gelas yang ditekan di bawah buku-buku jarinya menjadi rata.

Tiba-tiba Yu Lie mengangkat mata dan menatap planetarium di seberang jalan. Nada bicaranya terdengar ringan dan meremehkan, seolah hanya mengucapkan sesuatu secara sambil lalu—lelah, tidak peduli, dan tanpa kesungguhan, seperti sedang menyiksa dirinya sendiri.

“Aku membencinya karena dalam kematian ibuku, dia dan aku sama-sama merupakan penyebab utama.”