Bab 24: Jumlah Suara yang Melampaui Segalanya

Sang Maestro Hiburan Dunia Lain Guangling Yue 2521kata 2026-02-08 02:57:14

Di hadapan terbentang sebuah koridor yang remang dan memanjang. Entah apa yang dipikirkan oleh tim produksi acara, pencahayaan di koridor itu sangat redup, dan di dinding tergantung beberapa kamera pengawas yang mencolok, seakan-akan hendak memberitahu bahwa ada mata-mata yang mengawasi, membuat bulu kuduk siapa pun yang lewat berdiri.

Deng Ziqi merapatkan kerah bajunya, melangkah cepat melewati koridor itu, dan akhirnya tiba di hadapan para juri.

Ruangan tempat para juri itu berada pun sama gelapnya, hanya di area tempat duduk keempat juri terpancar beberapa sorot cahaya putih, menerangi wajah-wajah mereka yang, di mata Deng Ziqi, tampak begitu suram dan menakutkan.

Kegugupan di hatinya kian menjadi, ditambah lagi kilau cahaya putih yang menyilaukan, hingga saat hendak duduk, gadis muda itu nyaris terjatuh ke lantai, memancing tawa para juri.

Pipi Deng Ziqi memerah, kepala tertunduk, samar-samar ia mendengar suara Zhang Yi dari seberang mulai berbicara.

Zhang Yi sebenarnya bukan seorang penyanyi, melainkan aktris. Ia pernah merantau ke Dunia Barat, membintangi beberapa peran kecil dan menjalin relasi dengan beberapa sutradara serta penulis skenario kelas dua dan tiga di sana. Sekembalinya ke tanah air, ia langsung menjadi bintang internasional, hingga dijuluki oleh orang-orang sebagai “Zhang Internasional”.

Dalam Federasi, Dunia Barat selalu lebih unggul daripada Timur, baik dari segi ekonomi, politik, maupun budaya, termasuk dunia hiburan. Saat ajang pencarian bakat baru muncul, pemilihan juri sangat selektif; minimal harus dari kalangan musisi, dan setidaknya seorang penyanyi atau produser musik tingkat maestro.

Namun kini, bahkan aktris pun bisa menjadi juri. Demi sensasi, tim produksi melakukan segala cara.

“Zhang Internasional” pun tampil dengan gaya yang sangat internasional; mengenakan gaun panjang hitam bergaya Eropa, topi lebar, dan kacamata hitam besar. Penampilan seperti itu mungkin cocok untuk panggung peragaan busana, tapi di kursi juri, justru tampak sangat dibuat-buat.

Belum sempat juri lain bicara, Zhang Yi sudah lebih dulu membuka suara.

“Deng Ziqi, kamu adalah peserta terakhir hari ini. Nilai peserta lain sudah keluar semua, dan tahun ini persaingannya sangat berat. Apa kamu merasa tertekan?”

Deng Ziqi yang memang sudah sangat gugup, makin tertekan mendengar ucapan itu. Ia menunduk, mengelus ujung bajunya, tidak tahu harus berkata apa.

“Menurutku, kepribadianmu kurang cocok jadi penyanyi, bahkan tak cocok berjuang di dunia hiburan. Sedikit saja mengalami kegagalan, kamu sudah mudah tumbang. Bagaimana mungkin bisa bertahan, apalagi di persaingan seketat ini? Aku khawatir kamu tidak akan kuat. Lebih baik mundur saat ini juga, selagi masih muda, cari pengalaman lain. Anggap saja pengalaman di ajang ini sebagai kenangan indah dalam hidupmu.”

Hidung Deng Ziqi terasa perih, air mata akhirnya tak bisa dibendung.

Sudah berapa tahun? Berapa banyak orang yang pernah mengatakan hal serupa padanya?

“Kamu tidak akan berhasil!” “Mau jadi selebriti? Mimpi kali kamu!” “Lebih baik ganti haluan, menyanyi itu butuh bakat.” “Bodoh banget, masih saja bermimpi ikut ajang jadi bintang.”

Deng Ziqi tahu dirinya tidak pandai bicara. Ia tidak bisa seperti peserta lain yang penuh semangat dan percaya diri, yang setiap kata-katanya selalu tentang masa muda dan impian.

Ia hanya ingin bernyanyi, ingin suaranya didengar lebih banyak orang. Ia tidak bisa dan tidak mau membalas kata-kata kejam itu.

Ia sadar dirinya kurang pintar, sulit bertahan dalam persaingan penuh intrik. Tapi ia sudah terbiasa, terbiasa mengambil banyak pekerjaan, melakukan peran vokal latar yang tak diinginkan orang lain, hanya demi mengumpulkan sedikit poin agar berhak meminta bantuan manajer.

Tak terhitung berapa kali, gadis yang tampak ceria itu merasa dirinya benar-benar tidak mampu, merasa sudah saatnya menyerah.

Hingga ia bertemu Ning Yue, seorang yang tampak sama sekali tidak bisa diandalkan.

Ning Yue memberinya harapan, meyakinkannya bahwa tanpa tipu muslihat pun ia bisa menjadi penyanyi. Ia percaya, karena ia memang ingin percaya, dan akhirnya ia bisa sampai sejauh ini.

Namun kini, Zhang Yi kembali berkata, “Kamu tidak akan berhasil!”

Jantung Deng Ziqi terasa terhimpit, napasnya tersengal.

Para juri lain pun tampak terkejut. Dari keempat juri, Zhang Yi satu-satunya perempuan, biasanya ia memainkan peran lembut—bukan karena kepribadiannya, melainkan permintaan tim produksi: harus ada yang galak, yang lembut, dan dua yang mengambil jalan tengah—ini sudah jadi pola tetap ajang pencarian bakat.

Tapi hari ini Zhang Yi benar-benar aneh, bukan hanya tidak lembut, bahkan sudah sangat kejam, layak disebut jahat.

Belum sempat juri lain bereaksi, Zhang Yi kembali berkata, “Aku beri kamu nilai 0! Karena aku sama sekali tak melihat ada harapanmu bersinar di dunia musik! Aku lakukan ini demi kebaikanmu, semoga ke depan kamu bisa introspeksi.”

Wajah Zhang Yi tetap tersenyum saat mengucapkan kalimat itu, bibir merahnya yang menawan menambah silau pandangan, sama sekali tak tampak seperti sedang menyerang Deng Ziqi, melainkan seolah menasihati dengan tulus sebagai seorang kakak.

Seorang juri pria di samping Zhang Yi ragu sejenak, entah apa yang sedang direncanakan Zhang Yi, tapi akhirnya ia memutuskan menjaga perasaan Zhang Yi, toh sikapnya sudah jelas.

“Aku beri kamu 8 poin. Kemampuan menyanyimu lumayan, tapi kelemahan kepribadianmu sangat fatal.”

“Aku juga 8 poin.”

“Aku beri 9, teruslah berusaha.”

Dua juri lainnya pun punya pertimbangan yang sama, menjaga perasaan Zhang Yi. Padahal untuk semua peserta lain, nilai terendah yang mereka beri adalah 10.

Mereka juga tak mau berlebihan seperti Zhang Yi, karena mereka hanya sekadar menjaga perasaan, bukan mendapat keuntungan apa-apa. Lagi pula ini siaran langsung, kalau terlalu berlebihan pasti kena hujat.

Total nilai dari para juri adalah 60, tapi Deng Ziqi hanya mendapat 25, separuh kakinya sudah menginjak keluar dari ajang “Idola Dinasti Tang”.

Namun Zhang Yi tampaknya belum puas. Ia melemparkan beberapa lirikan genit pada para juri pria di sampingnya, menjilat bibir, lalu berkata pada Deng Ziqi, “Nilaimu yang terendah di antara semua peserta, yang lain setidaknya dapat 40. Aku harap setelah keluar nanti kamu benar-benar merenung, jangan mengira dunia hiburan itu mudah.”

Deng Ziqi berdiri tanpa ekspresi, tanpa sepatah kata pun, langsung berjalan pergi.

“Benar-benar tidak tahu sopan santun!” Zhang Yi mencibir.

Koridor yang panjang itu seolah tak berujung, Deng Ziqi memaksa dirinya tetap melangkah, dalam hati terus berulang, “Semangat, Deng Ziqi, kamu tidak boleh menyerah.”

Begitu keluar dari koridor gelap, tubuh Ning Yue muncul di hadapan Deng Ziqi, diterangi seberkas cahaya. Tanpa sepatah kata, Deng Ziqi ambruk ke pelukan Ning Yue.

“Setidaknya masih ada pelukan yang bisa diandalkan.” Itulah pikiran terakhir Deng Ziqi sebelum pingsan.

Pingsannya Deng Ziqi menimbulkan kekacauan. Entah sungguh peduli atau sekadar berpura-pura, para peserta yang menunggu giliran tetap merasa perlu menunjukkan perhatian.

Namun begitu pembawa acara muncul di hadapan para peserta, mereka langsung melupakan Deng Ziqi dan Ning Yue, karena saat penentuan nasib mereka telah tiba.

Pembawa acara lebih dulu mengumumkan nilai para peserta dari juri. Semua orang merasa lega, menatap Deng Ziqi dengan tatapan iba bercampur rasa lega—setidaknya ada yang nilainya lebih rendah.

Selanjutnya giliran hasil suara penonton diumumkan.

Perhitungan suara penonton adalah sebagai berikut: populasi Tangzhou sekitar seratus juta, jika suara kurang dari sepuluh juta, maka sepuluh juta suara sama dengan empat puluh poin, setiap dua ratus lima puluh ribu suara bernilai satu poin. Jika mencapai atau melebihi sepuluh juta suara, otomatis nilai penuh.

Sejak ajang pencarian bakat ini ada, belum pernah ada yang mendapat nilai penuh, karena banyak orang malas untuk memilih. Biasanya nilai di atas dua puluh sudah dianggap bagus.

Nilai para peserta diumumkan satu per satu, sampai akhirnya tiba giliran Deng Ziqi.

“Nilai akhir suara penonton untuk Deng Ziqi adalah,” pembawa acara tampak heran, “empat puluh poin! Total 65 poin! Berada di peringkat kedua puluh!”