Bab Tujuh: Kakak Yujie yang Bertingkah Aneh

Ketika aku dan Kakak Yu Jie berlari ke hadapan Chen Dongsheng, Chen Dongsheng sudah berdiri dengan bantuan dokter telanjang kaki, namun darah di wajahnya belum terhapus, dan pakaian serta celananya penuh dengan bekas lumpur, batu, dan tentu saja noda darah.

Dokter telanjang kaki berkata, “Tidak bisa, aku harus membawamu ke puskesmas.” Chen Dongsheng menjawab, “Tidak ada luka tulang, hanya lecet sedikit.” Mungkin Kakak Yu Jie tidak mendengar kata-katanya, dia maju dan dengan suara cemas meraih lengan kecil Chen Dongsheng, bertanya dengan panik, “Dongsheng, kenapa darahmu sebanyak ini? Apa yang terjadi? Bagaimana bisa sembuh seperti ini?”

Chen Dongsheng tersenyum melihat Kakak Yu Jie, melepaskan diri dari bantuan dokter telanjang kaki, lalu mulai berjalan pincang. Kakak Yu Jie menarik lengannya, matanya terus menatap wajahnya sambil mengikuti langkahnya, aku berjalan di belakang mereka. Setelah 7 atau 8 langkah, Chen Dongsheng berhenti, menundukkan kepala dan berkata pada Kakak Yu Jie, “Sungguh tidak apa-apa, cuma lecet sedikit, tulang tidak terluka.”

Dia mengucapkannya dengan penuh kasih sayang kepada Kakak Yu Jie. Kasih sayang di matanya menyambar hatiku seperti petir. Kemudian dia menatapku, yang tampak agak ketakutan, dan berkata, “Tidak apa-apa, Xiao Mi, aku berjalan dengan baik. Aku dengar kamu membuat kapten tim kalian teringat revolusi Tiongkok.”

Saat itu, aparat komune datang tergesa-gesa, memaksa Chen Dongsheng pergi ke puskesmas. Chen Dongsheng dengan tulus berkata, “Benar-benar tidak apa-apa, hanya kepala berdarah sedikit, cukup dibersihkan dan dibalut, tidak terlihat apa-apa, tulang baik-baik saja, tidak akan mengganggu kerja, kita semua segera lanjut kerja.”

Aparat komune lalu menyuruh Chen Dongsheng berjalan beberapa langkah, melihat bahwa pincangnya tidak terlalu parah, akhirnya tidak memaksa lagi. Dokter telanjang kaki membalut luka di kepala Chen Dongsheng dan membersihkan wajahnya dengan kapas. Aparat komune membiarkan Chen Dongsheng dan para pemuda terpelajar itu berjalan menuju tempat longsoran.

Ternyata, menurut survei teknis, sebelum longsoran itu terjadi, segmen kerja tersebut menyimpan bahaya besar tersembunyi, sehingga tidak bisa memperbaiki dengan cara pengisian biasa. Cara pengisian tidak hanya berisiko besar, tetapi juga belum tentu dapat mengisi dengan tepat, sehingga keandalannya berkurang. Untuk memastikan kualitas proyek, harus membiarkan bagian longsoran itu runtuh terlebih dahulu, kemudian membangunnya kembali.

Memicu longsoran adalah pekerjaan yang berbahaya, namun semua orang ingin menunjukkan keberanian. Chen Dongsheng berkata, “Aku yang paling kuat, tidak usah berebut,” dan dengan tegas mengambil tugas itu.

Longsoran di sisi kiri berhasil dipicu, tetapi di sisi kanan butuh hampir dua puluh menit dan tetap tidak bergerak. Chen Dongsheng mengamati dengan teliti, lalu memutuskan sebuah batu yang agak ke dalam adalah titik tumpu kunci, kemudian dia memasukkan tongkat pengungkit ke bawah batu itu dan mengangkatnya dengan kuat.

Suara runtuhan terdengar, Chen Dongsheng yang bertubuh tinggi dan gesit melompat pergi saat longsoran mulai terjadi. Namun batu longsoran yang turun lebih cepat mengejarnya dan menimbun separuh tubuhnya.

Melihat Chen Dongsheng memimpin sekelompok pemuda terpelajar pria turun ke dasar saluran, Kakak Yu Jie kembali tenang, ketakutannya tergantikan oleh kesedihan yang mendalam. Dia menatap Chen Dongsheng dengan tatapan tenang seperti patung di bendungan saluran.

Kakak Qin Yu, yang kaki dan lengannya penuh lumpur, berlari kecil dari lokasi kerja bawah sambil berteriak keras ke dasar saluran, “Chen Dongsheng, kamu baik-baik saja?” Chen Dongsheng menoleh dan tersenyum, “Tidak apa-apa.” “Benarkah tidak apa-apa?” “Benar-benar tidak apa-apa.”

Kakak Qin Yu berlari mendekati dan berdiri di samping Kakak Yu Jie. Aku melihat tangan mereka yang tergantung alami saling bersentuhan dan jari-jari mereka saling mengait erat. Keduanya diam menatap Chen Dongsheng yang berjalan menuju longsoran.

Reaksi Kakak Yu Jie terhadap bahaya yang menimpa Chen Dongsheng bisa dibilang berlebihan. Dia memanggil Chen Dongsheng dengan nama kecil “Dongsheng,” menunjukkan bahwa hubungan mereka tidak biasa. Selain itu, ketika Kakak Qin Yu berdiri bersama Kakak Yu Jie, sikap mereka seperti saudara kandung yang sangat dekat. Semua ini membuatku sangat bingung.

Aku pun teringat, saat kami mengantar makanan ke lokasi kerja, Kakak Yu Jie tampak jauh lebih akrab dengan pemuda terpelajar perempuan di sana. Sekarang aku paham, bukan hanya sekadar akrab karena pernah datang memperbaiki, tapi ada cerita yang lebih dalam.

Kalau hanya akrab, seharusnya dia juga akrab dengan semua pemuda perempuan di titik kami, tapi terhadap pemuda perempuan di luar titik kami, Kakak Yu Jie selalu bersikap sopan dan ramah, tidak terlihat dekat.

Dalam perjalanan pulang ke tenda makan, aku tidak berkata sepatah kata pun karena Kakak Yu Jie juga diam. Dia tahu apa yang ada di pikiranku dan bisa merasakan betapa besar rasa penasaranku. Dengan jujur, kami yang memiliki latar belakang gelap sangat peka. Kejutan yang datang tiba-tiba saat muda, yang merusak hidup kami, telah mengaktifkan semua saraf sensitif kami.

Aku bisa merasakan Kakak Yu Jie sangat ingin bercerita padaku, dan aku tahu dia punya banyak hal yang ingin diungkapkan, tapi belum saatnya. Benar saja, empat malam kemudian, Kakak Yu Jie bercerita hampir sepanjang malam.

Perbaikan ini berlangsung hampir delapan hari penuh. Pada sore hari kedelapan, proyek terakhir selesai. Saat itu langit dipenuhi cahaya senja yang indah, seolah khusus dipersembahkan untuk kemenangan setelah perjuangan berat itu.

Ketika kami mengantar makanan, para pemuda terpelajar pria dan wanita yang ikut bertempur berdiri gembira di bendungan saluran, beberapa mengangkat tangan sambil bersorak. Cahaya senja menyinari wajah mereka yang gelap dengan rona merah mawar. Bagaimana ya? Katakan itu adalah darah muda yang mekar, mungkin tidak sepenuhnya tepat.

Makan malam itu sangat mewah, juru masak Sichuan “ibu dapur” yang biasanya membantu memasak menggunakan daging babi yang dikirim komune lebih awal, membuat masakan daging dua kali masak, dan sayurannya juga ditambah minyak biji sawi.

Setiap hari menanggung kerja fisik berat, semua pemuda terpelajar itu makan dengan lahap, apapun makanannya mereka lahap seperti kelaparan. Mereka suka bercanda satu sama lain, “Kita semua seperti hantu kelaparan yang hidup kembali.” Kali ini makan daging besar dan langit dipenuhi cahaya senja, mana mungkin tidak makan dengan semangat membara? Akhirnya semua piring dan mangkuk bersih hingga mengkilap.

Karena waktu selesai sudah malam, pimpinan komune khawatir jika kembali malam tidak bisa membangkitkan suasana sesuai pencapaian besar ini, maka mereka memutuskan: semua pemuda terpelajar tidak akan pulang malam itu, tapi istirahat di tempat, menunggu esok pagi setelah pimpinan komune memberikan sambutan baru kembali ke titik masing-masing.

Keesokan paginya setelah sarapan siap, aku dan Kakak Yu Jie kembali ke rumah tanah liat. Setelah membersihkan diri, Kakak Yu Jie memintaku duduk di ranjang bambunya, lalu dia duduk bersila di depanku.

Cahaya lampu minyak menyinari wajahnya yang kurus, menghangatkan garis-garis wajah yang tadinya dingin. Mata yang penuh kesedihan juga terisi dengan cahaya hangat lampu minyak, memantulkan semangat seperti matahari terbit di sungai musim semi.

“Aku akan memberitahumu semua yang kuketahui. Aku tahu kamu sudah tahu sebagian, tapi tidak banyak,” kata Kakak Yu Jie. Aku mengangguk dan bilang bahwa pikiranku penuh keraguan, aku takut menyentuhnya karena tiap kali menyentuh, aku merasa sangat tersiksa.

“Kamu sudah tahu apa yang terjadi di kamarmu, tapi kamu tidak pernah memberitahu orang-orang di titikmu.”

“Iya.”

“Empat Istri sudah memberitahumu.”

“Iya.”

“Aku tebak itu memang Empat Istri. Apakah kamu tahu nama pemuda perempuan itu?”

“Tidak tahu. Mungkin Empat Istri punya alasan tersendiri, atau takut ketahuan orang saat bicara padaku, waktunya mepet jadi tidak sempat bilang.”

Kakak Yu Jie menatapku dan mengangguk pelan.

Sampai saat itu, aku tidak merasa ada yang mengejutkan dari apa yang dikatakan Kakak Yu Jie. Entah kenapa, aku merasa Kakak Yu Jie memang seharusnya tahu ini.

“Kamarmu hanya ada satu tempat tidur.”

“Iya.”

“Dulu ada dua.”

“Dua?”

“Dua. Tempat tidur yang sudah tidak ada itu dulu milikku.”

“Milikmu?”

“Milikku. Maksudnya, dulu di kamarmu itu tinggal dua orang, yang satu lagi adalah aku.”

Kata-kata Kakak Yu Jie benar-benar membuatku terkejut. Meski aku tahu dia mungkin tahu, aku sama sekali tidak menyangka Kakak Yu Jie pernah tinggal bersama pemuda perempuan malang itu di rumah tanah liat itu.

Kakak Yu Jie membungkuk dan dengan lembut menepuk lututku yang masih terkejut. Aku merasakan belaian di telapak tangannya, tapi rasa terkejutku terlalu kuat, perasaan yang membuncah di wajah dan mata tidak bisa hilang hanya dengan tepukan ringan itu.

“Kebetulan sering terjadi, dan sering datang tanpa diduga. Kita juga tidak tahu siapa yang mengatur semuanya. Sebenarnya tidak perlu harus tahu, karena memang tidak bisa diketahui. Jika terjadi, biarlah berjalan apa adanya,” kata Kakak Yu Jie dengan suara lembut.

Aku berpikir dalam hati: Benar juga, apa yang mengatur semuanya, mengapa harus diatur? Kami “mengorbankan darah muda sepenuhnya,” menyerahkan segalanya pada pengaturan, tunduk pada pengaturan. Tapi itu pengaturan yang bisa dilihat dan dirasakan, pengaturan terang, yang punya aturan.

Kalau begitu, apakah di balik pengaturan terang itu ada pengaturan gelap yang tersembunyi? Arus bawah yang terus bekerja, sementara kami tidak tahu bagaimana melawan, juga tidak menemukan titik tumpu untuk melawan?

Kami selalu berada dalam pengaturan, kami tidak pernah bisa lepas dari pengaturan, terbungkus pengaturan terang dan gelap, tanpa daya, tanpa pilihan.