Bab Lima Belas: Kelopak Merah yang Gugur

Malam Song Cahaya Mentari di Dalam Kotak 3218kata 2026-02-08 02:44:14

Di halaman, She Yu berdiri terpaku menatap bayangan ramping yang terpantul di jendela oleh cahaya lilin—itu adalah bayangan She Yi. Melihat dari posturnya, ia pasti sedang duduk di depan meja membaca buku.

Pada saat itu, muncul lagi satu bayangan di kertas jendela, kemungkinan besar milik Chunhua. Bayangan Chunhua mengulurkan tangan, meletakkannya di atas meja, sepertinya menggenggam tangan kakaknya, She Yi.

Seperti yang telah ia duga, bayangan She Yi berdiri, kedua bayangan saling berhadapan. Samar-samar terdengar suara percakapan, namun ia hanya menangkap tiga kata—anggur pernikahan. Entah mengapa, hatinya tiba-tiba dipenuhi kegelisahan.

Matanya tak berkedip menatap kedua bayangan di jendela. Bayangan Chunhua tampak menuangkan dua cawan arak, lalu mengambil satu, menyerahkannya pada She Yi. Bayangan She Yi menerima cawan itu.

Ia kembali mendengar beberapa kata—mulai saat ini, engkau adalah wanitaku...

Kedua bayangan itu saling mengaitkan tangan, meneguk arak hingga habis... Hatinya bergetar, seolah ditusuk jarum halus...

Bayangan kakaknya bergerak, seperti mengeluarkan saputangan sutra, dengan lembut mengusap sudut bibir Chunhua. Bayangan Chunhua tampak goyah, hampir terjatuh, dan bayangan She Yi segera merangkul pinggangnya, mengangkatnya, lalu berjalan menuju ranjang.

Begitu mereka melewati cahaya lilin, bayangan di jendela pun menghilang...

Air matanya langsung luruh membasahi pipi, menetes deras tanpa dapat ia tahan... Selama bertahun-tahun sakit, inilah kali pertama ia benar-benar menangis...

Takut tangisnya terdengar, ia menopang diri pada pohon persik, satu tangan membekap mulut, tubuh membungkuk... membiarkan air mata mengalir sepuasnya...

Ia menangis lama sekali, hingga suaranya serak dan tubuhnya lemas. Kedua gigi mungilnya menggigit bibir, memaksa diri berhenti menangis. Dua bulir darah merah merekah dari bibir yang tergigit, mengalir menuruni dagu.

Bulan miring di langit telah naik ke tengah, angin malam berhembus, baju tipisnya berkibar tertiup angin... Tubuhnya yang ringkih tampak begitu sunyi, begitu tak berdaya...

...

Pagi hari, ketika di ufuk barat langit mulai memutih, She Yi bangun dari ranjang, menoleh pada Chunhua yang masih tertidur di sampingnya.

Ia mengambil jarum bordir dari bawah ranjang, menggigit gigi, lalu menusuk jarinya sendiri. Darah langsung mengucur. Ia menatap seprai putih itu, lalu meneteskan beberapa tetes darah di atasnya.

Seprai yang putih bersih itu, karena tetesan darah, warnanya pun menjadi mencolok.

Setelah selesai, ia meletakkan jarum kembali di bawah ranjang, turun dari ranjang, membuka pintu dan keluar. Latihan pagi adalah rutinitas yang tak pernah ia lewatkan. Ia teringat sebuah kalimat: pikiran boleh kotor, tapi tubuh harus kuat; hanya tubuh sehat yang mampu menopang jiwa yang kelam...

Hampir setengah jam berlalu, kamar She Yu tetap sunyi, membuatnya sedikit heran. Biasanya, adiknya akan keluar menemaninya berolahraga sekitar lima menit setelah ia mulai di halaman. Hari ini, tak ada tanda-tanda. Mungkin kemarin terlalu lelah berjalan-jalan ke Lin Lin Tan. Ia tak berpikir lebih jauh, menikmati sinar matahari pagi yang jernih dan menyejukkan. Hujan dua hari lalu membuat udara lembap, ia pun menghirup udara dalam-dalam, menghembuskan perlahan, merasakan kesegaran hingga ke pori-pori.

...

Di dalam kamar, Chunhua perlahan terbangun. Melihat dirinya tidur dengan pakaian rapi di atas ranjang, pikirannya masih samar. Obat yang dicampur dalam arak itu, jelas-jelas obat perangsang, mengapa setelah ia minum segelas justru pingsan? Apakah nyonya salah memberikan obat, atau malah memberinya obat penenang? Bagaimana ini? Saat ia duduk, membuka selimut, ia tertegun melihat seprai bersulam kini ternoda merah. Ia menarik napas lega...

Tampaknya semalam ia dan She Yi benar-benar telah bersatu. Kalau tidak, dari mana mungkin ada noda merah di seprai?

Saat menata kamar kemarin, ia sempat berpikir, kalau-kalau She Yi tak paham soal hubungan pria wanita, ia harus mengajarinya malam ini. Tak disangka, setelah ia pingsan, She Yi bisa menyelesaikan segalanya sendiri. Mungkin saja, sebelumnya ia sudah pernah berhubungan dengan wanita. Kalau begitu malah lebih baik... ia pun tak perlu malu.

Malam ini akan diulangi lagi, berhasil atau gagal, serahkan saja pada nasib. Ia melipat selimut, merapikan seprai, lalu memerhatikan sekeliling kamar. Ada beberapa benda aneh di sana, seperti pipa besi dan gergaji di bawah meja, juga sebuah kotak kayu dengan bungkusan di atasnya, entah berisi apa. Benda-benda itu kemarin malam belum ada.

Namun letaknya rapi, tak membuat kamar berantakan... Chunhua bertanya-tanya, sebenarnya seperti apa pribadi Tuan Muda She Yi? Ia makin merasa lelaki itu bukan tumbuh di sarang perampok, justru tampak seperti bangsawan dari keluarga pejabat istana.

Ia bisa menebak beberapa pikiran Nyonya Ding, juga sebagian besar pikiran She Hu, tapi tentang She Yi, ia sama sekali tak bisa membaca.

Ia membuka pintu, melihat dari kejauhan di bawah pohon persik, She Yi tengah tengkurap, melakukan gerakan aneh. Kedua tangannya menopang tanah, tubuhnya naik turun. Chunhua tertegun, teringat gambar-gambar yang dulu diperlihatkan Nyonya Ding soal hubungan ranjang, sepertinya gerakan pria memang seperti itu...

Jadi, semalam She Yi terhadapnya pun seperti itu.

Pipinya seketika merona, telinganya memerah, kedua tangan erat menggenggam seprai bersulam, tubuhnya seolah dialiri hawa panas. Ia buru-buru menunduk, tak berani lagi menatap She Yi, dan berjalan menuju pintu bulan ke halaman depan.

"Eh, Chunhua, tunggu sebentar."

Baru saja tiba di pintu bulan, suara She Yi terdengar dari belakang. Ia segera berhenti, berbalik, menatap She Yi dengan malu-malu.

"Tuan, sekarang Chunhua sudah menjadi milik Anda, silakan panggil saja nama kecil saya. Ada keperluan apa, Tuan?"

She Yi melakukan gerakan peregangan dada, lalu berjalan mendekat, menatapnya dengan tenang.

"Eh, sebenarnya tidak ada apa-apa, hanya ingin memberitahumu sesuatu. Bawalah semua barangmu dari kamar, malam ini tidak perlu datang lagi."

Wajah Chunhua langsung berubah, bibirnya bergetar, ia menggigit gigi.

"Apa maksud Tuan berkata demikian? Chunhua sudah menjadi milik Tuan, seharusnya tinggal bersama Tuan. Apakah Tuan menganggap Chunhua tidak pantas untuk Anda?"

"Eh, kenapa bicara begitu? Eh... aku pikir dengan kecerdasanmu, beberapa hal tak perlu diucapkan, kita semua sudah mengerti. Apa yang harus dilakukan, sudah kita lakukan, tak perlu tinggal bersama lagi. Aku mengidap penyakit paru, bisa menular, semakin lama kau bersamaku, semakin besar risiko tertular. Jadi, mulai sekarang tak perlu datang lagi. Oh ya... sampaikan juga pada Nyai, di gudang depan ada tikus di lumbung, cuaca akhir-akhir ini juga kurang baik, sebaiknya segera pindahkan bahan makanan ke ruang bawah tanah."

She Yi menyeka keringat di dahinya, berkata datar.

Kening Chunhua mengerut, berpikir, bukankah tikus di ruang bawah tanah lebih banyak? Kenapa She Yi berkata seperti itu? Ia menatap She Yi beberapa saat, lalu bibirnya melengkung tipis, suaranya dingin.

"Terima kasih atas perhatian Tuan, Chunhua mengerti... Satu-satunya yang Chunhua miliki sudah diberikan kepada Tuan, tak ada lagi yang tersisa. Nanti akan saya sampaikan pada Nyonya. Soal urusan Tuan dengan Chunhua, biar Nyonya yang memutuskan. Jika beliau mengizinkan, Chunhua takkan mengganggu Tuan lagi."

"Eh, baiklah, silakan..."

Setelah berkata demikian, She Yi berbalik, kembali ke bawah pohon persik, melanjutkan gerakan yang membuat wajah merah. Chunhua kembali mengerutkan dahi, lalu berbalik menuju halaman depan.

...

Di halaman depan, Nyonya Ding baru saja bangun, mengenakan pakaian, lalu meregangkan tubuh dengan malas. Kulitnya cerah berkilau, memancarkan pesona khas wanita dewasa. Sayangnya ini zaman kuno, kalau di masa seribu tahun mendatang, usia Nyonya Ding adalah masa keemasan seorang wanita.

"Nyonya sungguh cantik..."

Zhu Er di sampingnya membawa baki porselen biru putih berisi air garam untuk berkumur.

"Bahkan Zhu Er pun pandai memuji sekarang..."

Nyonya Ding tertawa geli, tak ada wanita yang tak suka dipuji cantik.

"Zhu Er berkata jujur, di rumah lain, para Tuan punya banyak selir, tapi hanya Tuan kita yang tetap setia selama bertahun-tahun."

"Itu membuktikan apa?"

Nyonya Ding menerima air kumur, mengambil seteguk, lalu memuntahkannya ke dalam wadah di bawah kakinya.

"Itu karena Nyonya memang cantik... Dulu Kakek berkata, waktu muda, Nyonya adalah wanita tercantik di penjuru negeri."

Zhu Er menerima cangkir dari tangan Nyonya Ding, meletakkannya kembali ke baki.

Nyonya Ding turun dari ranjang, menatap Zhu Er, tersenyum tipis.

"Zhu Er, maksudmu aku mengerti. Memang sudah seharusnya Tuan mengambil selir, supaya keluarga She bisa punya lebih banyak anak. Di rumah ini hanya ada kalian berdua, seharusnya Chunhua adalah pilihan terbaik. Tapi Tuan sudah menjodohkannya dengan Xiao Yi, jadi itu tak mungkin lagi..."

"Nyonya salah sangka, Chunhua sama sekali tak punya niat seperti itu."

Wajah Chunhua seketika pucat, ia langsung berlutut di lantai...