Bab 15: Siapa yang Bisa Mengendalikan Siapa?

Rasa dan Aroma Kehidupan Harpa Dua Belas Senar 3467kata 2026-03-05 00:38:33

Vanyin tidak menjawab, hanya memandanginya dengan heran dan bingung, mulutnya terbuka lebar karena terkejut, namun di wajahnya sama sekali tak tampak panik atau takut. Pada saat seperti ini, apa pun yang ia ucapkan pasti akan salah; ia hanyalah anak sepuluh tahun, ditugaskan untuk berjaga di altar Buddha demi berkabung untuk keluarga Liu, bagaimana mungkin mengerti urusan orang dewasa di rumah? Ia memang tidak mengerti!

Tatapan kosong di mata Vanyin membuat lelaki tua itu menarik ujung bibir, pandangannya menatap Vanyin seolah menakutkan. Setelah memandanginya cukup lama, lelaki tua itu tampaknya sangat tidak puas dengan jawaban tersebut, langkahnya pun dipercepat hingga Vanyin pun nyaris tak bisa mengejarnya.

Yang Zhiyuan melihat Vanyin mengusap keringat di dahinya dan mengejar untuk membantu, dalam hatinya ia merasa sangat tak berdaya. Yang Zhifei menghampirinya dan berkata, “Orang tua itu memang aneh tabiatnya, sejak dulu tak pernah memandang keluarga kita dengan baik.”

“Bagaimanapun dia adalah paman buyut, silsilahnya jelas,” jawab Yang Zhiyuan tak ingin banyak bicara. Sepertinya tadi pun ia cukup dibuat repot oleh lelaki tua itu. Yang Zhifei hanya bisa menghela napas, “Tak heran kalau dia jadi gampang marah, istrinya sudah meninggal, anak-anaknya pun semuanya lebih dulu tiada, kini ia hidup seorang diri dalam kesepian, tak mengizinkan siapa pun mengurusnya, makin lama makin tertutup. Aku pernah beberapa kali menjenguknya, malah dimaki, pikirannya pun makin sulit ditebak.”

“Kakak juga sudah banyak berkorban,” Yang Zhiyuan menimpali, memberi peluang bagi Yang Zhifei, “Kakak pun sudah menua, sekarang tinggal berharap keponakanmu bisa membantu.”

Mendengar nada tersembunyi di balik ucapan itu, Yang Zhiyuan tersenyum, “Kalau ada kakak yang membimbing, pasti takkan salah jalan.”

“Kakak ini tak punya keahlian, cuma punya satu anak laki-laki, andai punya satu lagi, pasti sudah kubiarkan ikut kau ke kota untuk merantau!” Yang Zhifei tertawa, meski ia tak punya anak laki-laki, ia masih punya anak perempuan... Sayang baru berusia enam tahun, masih terlalu kecil.

“Nasi enak tak takut terlambat, kakak pasti akan mendapat keberuntungan!” Kata-kata Yang Zhiyuan itu membuat hati Yang Zhifei sangat nyaman, bahkan senyumnya tampak makin cerah. Beberapa hari terkena diare, rasanya sembuh hanya karena satu kalimat itu!

Kalau nanti anaknya bisa jadi kepala desa, dan putrinya menikah dengan keluarga kaya di kota, ia akan jadi tuan kaya yang paling bahagia, tiap hari bisa minum sedikit arak, menonton pertunjukan, bukankah hidup jadi indah?

Sambil berjalan dan melamun, rombongan itu pun segera tiba kembali di halaman besar keluarga Yang.

Hari ini adalah hari terakhir jamuan arisan, karena bertepatan dengan hari penghormatan leluhur, maka semua hidangan hanya berupa sayur-mayur. Meski demikian, orang-orang tetap duduk berkelompok, hingga terisi belasan meja.

Meja utama tentu diduduki oleh orang tertua, Yang Mulin, sementara Nyonya Tua memimpin para wanita duduk di meja samping. Vanyin meski masih muda, kini adalah satu-satunya keturunan Yang Zhiyuan, sudah selayaknya mendapat perhatian, duduk bersama Nyonya Tua.

Tiga belas meja, dibagi menurut silsilah dan jenis kelamin, namun Yang Mulin tak menyukainya, menunjuk Nyonya Tua dan berkata:

“Kau bawa saja anak itu ke sini, kenapa harus meniru aturan keluarga besar di kota, ini kan makan orang desa, tak usah terlalu ribet. Satu meja cuma diisi sedikit orang, itu namanya buang-buang makanan. Orang tani yang menanam padi, mana bisa berbuat dosa seperti itu, nanti anaknya pun tak akan lahir.”

Nyonya Tua hampir muntah darah mendengarnya, tapi karena Yang Mulin selalu berkata seperti itu, ia hanya bisa mendengarkan. Ia pun membawa Vanyin duduk di meja lain, sementara meja-meja lain disuruh Yang Mulin digabung, hingga tiga belas meja dipaksa menjadi tujuh meja saja...

“Begini baru benar, seperti orang desa sungguhan.” Yang Mulin terkekeh, mengangkat sumpit dan mengetuk mangkuk.

Ia tidak mulai makan, maka orang lain meski sudah lapar pun tak berani bergerak, tapi entah kenapa lelaki tua itu malah tidak juga mengambil suapan pertama.

“Berapa umurku sekarang?” tanya Yang Mulin tiba-tiba kepada Yang Zhifei. Pertanyaan mendadak tentang usianya ini membuat Yang Zhifei tertegun, “Paman buyut, tahun ini Anda sudah delapan puluh tiga!”

“Sudah uzur, tapi paman buyut masih sehat dan kuat, jalannya pun cepat, bahkan kami cucu-cucunya pun sulit mengejar. Semua itu hasil dari kerja keras Anda sewaktu muda.” Yang Zhiyuan menyanjung dengan kata-kata indah, membuat hati Yang Mulin sangat senang.

“Sudah delapan puluh tiga, jadi aku berhak dong menanyakan sesuatu yang kalian tak suka? Ya?” Tatapan Yang Mulin menyapu semua orang, akhirnya berhenti pada Nyonya Tua yang sejak tadi diam.

Nyonya Tua yang sejak tadi terdiam, kini hanya bisa menjawab, “Silakan, tanyakan saja apa yang ingin Anda tanyakan.”

Yang Mulin mendengus, “Suka atau tidak suka, aku tetap akan tanya. Anak Zhiyuan itu kenapa harus jadi biarawati? Meski aku ini orang desa, delapan puluh tahun lebih tak pernah keluar desa, tapi aku juga dengar, di keluarga kaya di kota pun tak ada putri yang jadi biarawati hanya karena ibunya wafat, biasanya yang wajib itu anak atau cucu laki-laki, kan?”

Tiba-tiba nama Vanyin disebut, Yang Zhiyuan sejenak terdiam, lalu menatap Vanyin, memberi isyarat agar ia tidak panik.

Vanyin menunduk diam, dalam hati bertanya-tanya kenapa orang tua itu terus mengungkit soal ini, apakah ini baik atau buruk baginya? Saat ini ia pun tak bisa memastikannya.

Nyonya Tua menggigit bibir, Yang Zhifei pun tak tahu harus menjawab apa, hendak bicara namun ragu, justru Yang Zhiqi lebih dulu angkat suara, “Itu karena adik ketiga tidak punya anak laki-laki...”

“Diam!” Yang Mulin menunjuk hidungnya, “Aku sedang bicara, apa hakmu menjawab? Aku tanya ibumu, juga kakakmu!”

Nyonya Tua memukul dadanya, menunjukkan wajah putus asa, “Paman, kalau Anda ingin memarahi, silakan saja. Memang aku telah lalai pada istri Zhiyuan, di rumah ini ada tiga menantu, banyak pasang mata, tubuhku ini pun sudah lemah, mana mungkin semuanya bisa kuperhatikan? Saat tahu menantu ketiga tak kuat bertahan, semuanya sudah terlambat...”

Sambil bicara, Nyonya Tua menangis.

Senjata paling ampuh wanita memang air mata...

Tangisan itu membuat Yang Zhifei agak berani, “Paman buyut, ibuku sendiri sudah bertahun-tahun hidup sendiri, Anda maafkan saja kali ini!”

“Paman buyut...” Yang Zhiyuan yang ikut terbawa suasana, apalagi saat menyebut kematian Liu, wajahnya berubah muram, “Semua sudah terjadi, sebaiknya jangan diperpanjang lagi.”

“Tak tahu diri!” Yang Mulin mendengus keras, memalingkan wajah, bahkan beberapa kali memukul meja hingga bergetar.

Vanyin di sampingnya semakin bingung, sebenarnya apa yang diinginkan orang tua ini? Benarkah ia membela Liu?

Belum sempat ia berpikir, Yang Mulin kembali berkata, “Apa maksudnya tidak diperpanjang? Itu istrimu, dia mati, kau tak bisa marahi ibumu, tapi kalau nanti kau jadi pejabat dan meninggalkan desa ini, kalau ada masalah di desa, apa kau juga akan diam saja?”

Inilah inti pembicaraan si lelaki tua!

Ia sebenarnya sedang meminta janji pada Yang Zhiyuan...

Vanyin memandang ke arah Yang Zhiyuan, melihatnya berdiri dengan sungguh-sungguh, menghadap Yang Mulin dan seluruh hadirin, lalu berkata, “Aku, Yang Zhiyuan, adalah orang desa Yang, takkan pernah lupa asal-usul. Kelak, jika ada yang butuh bantuanku, pasti akan kulakukan sekuat tenaga, takkan lari dari tanggung jawab. Tapi satu hal yang harus kusebutkan, jika permintaan itu mengharuskanku mengorbankan nama baik sebagai pejabat, jangan salahkan aku jika aku tak bisa membantu.”

“Bagus!” Yang Mulin menepuk meja keras-keras, “Dengan ucapanmu ini, aku yang tua bangka ini percaya padamu!”

Yang Zhiyuan mengangkat cangkir di tangannya, “Dengan air sebagai pengganti arak, aku bersumpah!” Setelah berkata demikian, ia langsung meneguk habis airnya, hadirin pun serempak bersorak, tepuk tangan dan teriakan menggema.

Wajah Yang Mulin pun menampakkan sedikit kegembiraan, saat memandang Nyonya Tua, nada bicaranya tak lagi setajam sebelumnya.

“Kau sudah membesarkan anak-anak, usiamu pun tak muda lagi, saatnya melepaskan sedikit. Istri anak sulungmu itu nganggur, kenapa tak kau biarkan membantu mengurus rumah? Kalau nanti kau tiada, semua akan kebingungan.”

Ucapan baik dari Yang Mulin pun terdengar seperti pisau bagi Nyonya Tua, menusuk hatinya dalam-dalam.

“Semuanya ingin kupegang sendiri, tapi istri anak sulung sudah mulai membantu. Kalau bukan karena anak ketiga pulang, aku pun malas mengurus urusan rumah.”

“Jadi kau sudah tak mau urus... pantas saja rumahmu jadi seperti ini, bahkan anak perempuan Zhiyuan pun jadi biarawati, sungguh keterlaluan. Untung saja orang desa ini tak banyak bicara, kalau sampai terdengar orang luar, bukankah jadi bahan tertawaan?” Yang Mulin menepuk pahanya, “Anak perempuan itu juga jangan dibiarkan menganggur, biarkan rambutnya tumbuh lagi, rawat badannya, lalu ikut mengurus rumah selama satu-dua tahun, nanti saatnya dinikahkan!”

“Baik, semuanya menurut paman!” Ucapan ini benar-benar sesuai dengan keinginan Nyonya Tua. Ia memang tak berniat membiarkan Vanyin pergi, dan kini setelah identitasnya diumumkan, anak yang dulu hanya pura-pura kini menjadi sungguhan. Selama Vanyin tetap di keluarga Yang, ia masih bisa mengendalikan anak itu!

Vanyin tidak terima mendengar ini.

Selama ini ia selalu melayani lelaki tua itu agar berseteru dengan Nyonya Tua, tapi kini ia malah membuat Yang Zhiyuan berjanji membantu desa, bahkan ikut mengatur masa depan Vanyin!

“Aku ingin ikut ayah ke kota mencari guru. Guru sedang sakit, perlu mencari tabib yang baik. Sekali guru, tetap guru seumur hidup. Wu Nan, guru besar, tidak ada yang merawatnya, aku ingin ke sana...” Vanyin mencari alasan, memandang ke arah Yang Zhiyuan.

Yang Zhiyuan belum sempat mengangguk, wajah Yang Mulin sudah berubah, “Biarawati tua itu bukannya tak punya orang yang merawat, kau mau apa ke sana? Apa karena ayahmu jadi pejabat, kau mau ikut makan enak di kota? Sia-sia saja kau belajar agama!”

“Huailiu, tetaplah di sisi nenek. Setelah ayahmu ke kota, ia pasti sibuk, siapa yang akan menjagamu?” Nyonya Tua penuh kasih, seolah-olah Vanyin menolak, ia pun tak sanggup hidup.

Vanyin sangat marah, hatinya tertekan, “Ayah juga perlu dijaga.” Vanyin mencari alasan lagi, “Di sisi nenek masih ada paman dan bibi, sedangkan guru dan ayah tak ada yang menemani.”

“Urusan guru besar itu bukan urusanmu. Ayahmu mudah saja mencari pengurus, nanti kalau sudah tenang, menikah lagi, punya anak laki-laki yang sehat, barulah membahagiakan leluhur keluarga Yang!” Yang Mulin merasa sangat puas, tertawa lebar, “Sudah, keputusan bulat!”

“Aku tidak akan menikah dulu,” tiba-tiba Yang Zhiyuan berkata, “Aku akan berkabung untuk Liu selama setahun.”

“Kau keterlaluan!” Yang tua itu menatap marah, namun Yang Zhiyuan justru tampak sangat teguh, “Aku sudah bulat, takkan berubah!”

“Aku juga ingin pergi!” Vanyin berdiri di belakang Yang Zhiyuan, memandang mereka dengan takut-takut, tangan mungilnya mencengkeram baju ayahnya, menatap Yang Mulin dan Nyonya Tua seolah keduanya adalah monster jahat, “Mereka masih takut ayah setelah jadi pejabat akan melupakan desa Yang, padahal ayah sudah berjanji di depan semua orang, tapi mereka masih tak percaya, itu sungguh keterlaluan!”