Bab Dua Puluh Satu: Takdir

Pagi telah menyingsing, matahari menampakkan separuh wajahnya di balik awan, ayam jantan berkokok lantang memecah sunyi, dan asap dapur mulai perlahan-lahan membumbung di desa. Para petani yang rajin sudah memanggul cangkul menuju ladang untuk bekerja.

Keluarga Yang pun hari itu bangun lebih pagi dari biasanya, suasana di rumah pun jadi riuh tak karuan. Yang Zhiqing memarahi Yang Zhifei karena mementingkan diri sendiri, sementara Yang Zhifei membela diri, katanya hanya ingin membereskan kekacauan yang dibuat saudaranya. Istri kedua memeluk nenek sambil menangis, sedangkan menantu pertama keluar dan langsung mengamuk.

Ketika pertengkaran sudah membuat semua orang kelelahan, datanglah Yang Mulin, tetua paling sepuh di keluarga itu. Setelah mendengar kabar bahwa Yang Zhiyuan telah pergi bersama putrinya, ia tetap bersikukuh ingin pindah ke rumah keluarga Yang, katanya ingin menikmati masa tua di sana. Ia membawa tongkat, memukuli Yang Zhifei dan Yang Zhiqing sampai puas, lalu berteriak-teriak memerintah istri kedua menyiapkan makanan baginya dan menantu pertama mengurus pekerjaan rumah.

Setelah dimarahi habis-habisan, seluruh keluarga akhirnya buru-buru kembali bekerja. Jika ada yang membantah, sang kakek akan berteriak lebih keras lagi, bahkan memukuli putra sulung Yang Zhifei sampai babak belur, wajahnya pun bengkak parah hingga berbulan-bulan tak berani keluar rumah.

Nenek pun saking kesalnya benar-benar tak bisa bangun dari ranjang...

Sementara itu, Fanyin dan Yang Zhiyuan sudah meninggalkan Desa Keluarga Yang cukup jauh. Di sepanjang perjalanan, suara kaki keledai yang menarik gerobak terdengar “kedap kedip”, dan Yang Zhiyuan terus bercerita pada Fanyin. Ketika haus, mereka berhenti sejenak untuk minum air, lalu melanjutkan perjalanan.

Fanyin mendengarkan dengan sungguh-sungguh, karena ia menyadari bahwa ayahnya ini bukanlah seorang sarjana kolot. Kisah-kisah yang diceritakannya penuh dengan pelajaran hidup, mungkin juga merupakan hasil pengalaman selama bertahun-tahun di perantauan.

Yang Zhiyuan bercerita dengan penuh semangat, Fanyin pun mendengarkan dengan antusias, tapi keledai penarik gerobak mulai enggan melanjutkan perjalanan! Bukan soal banyaknya orang dan beratnya barang, tapi sejak pagi buta sudah disuruh berangkat, keledai itu belum sempat makan, hingga kelelahan dan kakinya lemas, enggan melangkah lagi.

Anak laki-laki yang mengemudikan gerobak berkali-kali mencambuk, namun si keledai malah makin keras kepala, hanya meringkik tanpa mau berjalan.

Yang Zhiyuan dan Fanyin turun dari gerobak. Ia memerintah, “Ambilkan rumput dan air untuk keledai itu, di gerobak masih ada roti, ambil dua potong untuknya. Kalau kau lapar, makanlah juga. Kita istirahat sebentar sebelum lanjut.”

“Tuan, masa keledai diberi makan yang sama dengan manusia? Itu kan terlalu bagus!” Anak itu bersungut-sungut, merasa Yang Zhiyuan membuang-buang makanan.

“Kalau cuma ingin keledai jalan tanpa memberinya makan, mana bisa? Jangan remehkan hewan, tanpa kau pun gerobak bisa tetap jalan, tapi tanpa keledai, apakah kita bertiga bisa mengangkat seluruh barang ini ke kota? Kalau keledai itu sampai sakit karena kelaparan, bagaimana kita nanti? Sekarang keledai itulah yang paling penting, cepat beri makan!”

Nada suara Yang Zhiyuan terdengar tegas. Anak itu masih tak sepenuhnya rela, tapi akhirnya tetap menuruti perintah.

Fanyin menahan tawa sambil memegangi perutnya. Yang Zhiyuan mendekat dan berkata, “Ini juga pelajaran hidup, Huailiu. Ingatlah baik-baik, memberi dan menerima itu seimbang. Orang pelit tak akan pernah hidup bahagia.”

“Anakmu mengerti,” jawab Fanyin mantap, membuat Yang Zhiyuan sangat puas, meski ia tampak sedikit ragu dan wajahnya berbalut perasaan rumit.

“Sebenarnya, Ayah juga penuh pertentangan batin. Aku berharap kau tetap di dekatku, tapi aku tahu, bersamaku berarti kau akan menanggung banyak kesulitan. Aku baru saja bekerja, sibuk luar biasa di kantor kabupaten, mungkin tak bisa selalu memperhatikanmu. Tapi aku akan berusaha sekuat tenaga agar kau hidup bahagia,” ucapnya, lalu menambahkan, “Ayah akan berusaha menebus semua kesulitan yang pernah kau alami, mencoba menjadi ayah yang baik. Huailiu, beri ayah waktu, ya?”

“Ayah…” Fanyin menggigit bibir, hatinya diliputi perasaan rumit yang sulit diungkapkan, matanya mulai berkaca-kaca.

Ia memang berpura-pura menjadi putrinya, tapi Yang Zhiyuan benar-benar ayah yang bertanggung jawab. Meski untuk saat ini ia belum bisa mengungkapkan kebenarannya, namun ia sungguh rela menjadi putri pria ini, dan dari lubuk hati, ia menghormatinya sebagai ayahnya sendiri.

“Ayah, aku akan menjaga diriku sendiri, dan juga merawat Ayah!” Fanyin berkata sangat serius, membuat Yang Zhiyuan tertawa geli melihat gayanya yang polos. “Baiklah, Ayah menunggu dirawat olehmu. Hidup ini, mau tak mau memang harus dijalani dengan sabar…”

Fanyin tak mengerti maksud kalimat terakhir ayahnya.

“Tuan, sudah bisa jalan!” seru anak pengemudi gerobak setelah keledai selesai makan.

Kedua ayah dan anak itu kembali naik ke gerobak dengan senyum, dan kisah Yang Zhiyuan pun berlanjut.

Kabupaten Qingcheng adalah wilayah penting di timur laut Negeri Qi, seratus li ke utara dari sini adalah perbatasan dengan Negeri Yan. Tanahnya subur, menjadi kawasan utama pertanian dan sumber penghidupan seluruh timur laut. Bertahun-tahun lalu, saat Qi menang perang melawan Yan, daerah ini mendapat gelar “Tanah Keberuntungan”.

Meskipun menjadi lumbung pangan, karena letaknya dekat perbatasan, para pedagang dari Negeri Yan juga berdagang ke sini. Selain senjata dan besi, hampir semua barang kebutuhan sehari-hari bisa diperdagangkan. Meski kaisar-kaisar terdahulu melarang, dan kaisar sekarang pun belum memberikan izin resmi, sudah dua-tiga ratus tahun berlalu, perdagangan ini jadi aturan tak tertulis di pemerintahan.

Karena itu, rakyat Qingcheng hidup makmur, namun pemeriksaan identitas di gerbang kota pun sangat ketat.

Yang Zhiyuan, Fanyin, serta pengemudi gerobak dan keledainya pun dihentikan di depan pintu gerbang.

“Ini surat izin saya, saya keluar kota untuk menjemput putri saya. Ini orang desa yang mengantar kami,” kata Yang Zhiyuan sopan. Penjaga gerbang memeriksa suratnya, lalu menatapnya lekat-lekat, “Tuan, Anda lulusan ujian negara yang kemarin itu?”

“Benar,” jawab Yang Zhiyuan merendah.

“Anda juga akan bertugas di kantor kabupaten kami sebagai kepala administrasi?” tanya penjaga lagi.

Yang Zhiyuan kembali merendah, “Benar.”

“Buka gerbang, biarkan mereka masuk!” seru penjaga, namun raut wajahnya tidak menunjukkan rasa hormat, “Tapi Anda hanya boleh membawa satu orang, ini perintah dari bupati kemarin.”

“Kenapa begitu?” tanya Yang Zhiyuan, agak bingung. Penjaga itu menghela napas, “Tuan, kami juga tak suka aturan ini, tapi katanya ada mata-mata dari Negeri Yan. Semua perdagangan pun ditutup. Bahkan keluarga bupati sendiri tak boleh langgar aturan ini. Jadi, silakan masuk dengan keledai Anda saja.”

“Tapi dia ini pejabat kabupaten kalian!” Anak pengemudi gerobak tak puas, tadinya ia berharap bisa makan enak dan jalan-jalan di kota.

“Jangan lancang,” tegur Yang Zhiyuan, tetap tenang, bahkan tampak senang, “Huailiu, berikan sedikit bekal pulang padanya, gerobak dan keledainya kita bawa.”

“Baik,” Fanyin yang sejak tadi membawa bungkusan uang perak dari Yang Zhifei, mengambil sebatang kecil perak dan melemparnya ke arah anak laki-laki itu, “Pergilah, makan dan minum sepuasnya di perjalanan.”

Anak itu masih cemberut, tapi setidaknya dapat satu-dua tael perak sebagai hadiah, ia pun tak bisa protes lagi, bahkan tak berminat mengambil hati Yang Zhiyuan, lalu pergi dengan lesu.

Fanyin sangat senang, karena kini mereka mendapat satu gerobak keledai lagi.

Gerbang kota pun terbuka. Yang Zhiyuan tak peduli dengan statusnya, duduk sendiri di depan mengemudikan gerobak, sedangkan Fanyin mengenakan topi anyaman, menutupi kepalanya yang botak.

Kepala administrasi... Fanyin diam-diam merenungkan jabatan yang disebutkan penjaga tadi, tapi ia tak paham soal urusan pemerintahan, maka ia bertanya pelan dari belakang, “Ayah, jabatan kepala administrasi itu setingkat apa?”

“Pangkat sembilan,” suara Yang Zhiyuan lirih, seperti angin sepoi-sepoi yang menyelinap ke telinga Fanyin, membuatnya menjulurkan lidah, sadar bahwa ayahnya hanyalah pejabat kecil tingkat sembilan, pantas saja penjaga tadi bersikap begitu.

“Bukankah Ayah orang pertama dari Desa Yang yang lulus ujian negara?” Fanyin penasaran.

Yang Zhiyuan menjawab, “Bukan hanya Desa Yang, di seluruh Qingcheng, prestasi Ayah masuk sepuluh besar.”

“Lalu kenapa jabatan Ayah kecil sekali?” Fanyin menggaruk kepala, Yang Zhiyuan menjawab jujur, “Karena Ayah tak punya uang, juga bukan anak pejabat.”

Yang Zhiyuan tampak agak getir, namun menambahkan, “Tapi Ayah akan bekerja keras, melayani rakyat dengan sungguh-sungguh. Masih ada harapan naik pangkat.”

“Di dalam kota ramai sekali!” Fanyin mengalihkan pembicaraan, dan mereka pun terdiam.

Meski bupati mengeluarkan peraturan ketat dan memperketat pemeriksaan orang keluar masuk Qingcheng, suasana di dalam kota tetap meriah. Penjual gula-gula, pelukis jalanan, penulis, dan tukang ramal bertebaran di mana-mana. Penjual roti, bakpao daging, hingga mi tarik dan mi iris berlomba-lomba beraksi di pinggir jalan. Suasananya sungguh semarak.

Fanyin asyik menikmati keramaian sepanjang jalan, hingga tiba-tiba Yang Zhiyuan menghentikan gerobak. Barulah ia tersadar.

“Huailiu, hitunglah, berapa banyak uang perak yang kita miliki?” tanya Yang Zhiyuan tiba-tiba.

Fanyin terkejut, “Sekarang juga?”

“Sekarang juga,” tegas ayahnya.

Fanyin menunduk, mengeluarkan bungkusan dan menghitung uangnya, “Paman memberi lima puluh tael, ditambah yang tadi kuberikan pada anak gerobak, jadi total lima puluh satu tael, dan penduduk desa memberi recehan, kira-kira setara satu keping uang besar.”

Yang Zhiyuan menggaruk kepala, bergumam, “Masih kurang…”

“Apa yang kurang?” tanya Fanyin, menatap ayahnya yang tampak malu-malu, “Uang kita kurang untuk menyewa rumah.”

“Masa? Rumah di kota semahal itu?” Fanyin menepuk-nepuk bungkusan uang, “Padahal uang kita lumayan banyak!”

“Sebenarnya, Ayah tidak punya uang,” wajah Yang Zhiyuan memerah, “Uang yang tak seberapa sudah terpakai untuk membeli hadiah bagi nenekmu waktu pulang ke desa.”

Fanyin hanya diam, menatap ayahnya dengan mata bulat penuh perhatian.

“Dan, bukan hanya tak punya uang, Ayah juga masih punya… utang yang harus dibayar.” Suaranya nyaris tak terdengar.

“Ber… berapa hutang yang harus dibayar?” Fanyin bertanya dengan suara bergetar, memeluk bungkusan peraknya erat-erat, seolah-olah uang itu akan hilang tertiup angin.

“Sekitar tujuh puluh atau delapan puluh, mungkin juga delapan puluh sembilan puluh tael… Ayah bisa lulus ujian dan belajar dengan tenang, semua berkat bantuan sebuah keluarga baik hati yang menanggung makan, minum, dan kebutuhan Ayah. Sekarang Ayah sudah punya gelar, tentu harus mengembalikan semuanya.”

Yang Zhiyuan duduk tegak dengan penuh kesungguhan, “Bagaimana kalau… kita makan enak dulu?”

Fanyin menepuk wajahnya sendiri, ternganga kaget. Jadi, ia malah punya ayah seorang pejabat kecil yang masih berutang! Sungguh nasib yang aneh!