Suatu hari melahirkan seorang anak

Wajah cemas Dodo tampak ingin berkata sesuatu, namun terhenti. Aku belum pernah melihatnya seperti ini. “Ya, dia bukan milik tuan...” Aku membungkuk, mengangkat tangan menutupi mulutnya, lalu mengambil gulungan benang emas dan meletakkannya di piring di sampingnya. “Di dalamnya ada jamur jarum emas dan cincangan daging, rasanya segar, coba saja.” Aku menundukkan kepala agar Dodo tidak melihat kesedihan di mataku, berkata pelan, “Jika tuan merasa hanya menjaga Zhuoya itu merugikan diri sendiri, tak perlu repot-repot begitu. Kalau memang ingin, pelihara saja di rumah kecil, biarkan perutnya membesar lalu bawa pulang. Tapi lebih baik langsung bicara dengan Zhuoya. Kata-kata Ying yang itu akhirnya kuucapkan juga, ‘Darah keturunan itu penting.’”

“Kau tak percaya pada tuan?” Dodo membalikkan tangan dan menggenggam tanganku, sumpit gading jatuh ke meja. Aku seharusnya percaya Dodo. Dodo pernah berkata hanya aku, hanya milikku, mengapa aku malah meragukannya lagi? Aku mengusap air mata yang menetes di sudut mata, menatapnya dengan mata hitam yang bening penuh keteguhan, memancarkan ketulusan dan kepercayaan. Wajah Dodo yang semula cemas berubah menjadi iba, dengan lembut ia mengusap bekas air mata di pipiku, “Kapan aku pernah ingkar janji? Kalau menyangkut hal lain, aku hanya ingin melindungimu sejauh mungkin.” “Dia percaya padamu, aku juga percaya padamu.” Aku menarik tangan Dodo menempel pada perutku yang bulat, si kecil di dalam sana langsung bergerak, bahkan terasa perutku berguncang di balik pakaian, membuat Dodo tertawa geli dan memuji putranya yang kuat.

Masuknya Ying ke rumah ini berlalu begitu saja, Chun Xiang masih saja kesal demi aku. Ia tak bisa mengeluhkan Dodo secara langsung, jadi ia terus mengajak Xiao Dengzi untuk melampiaskan emosi. Aku bersandar di dipan, menonton mereka menyiapkan barang-barang persalinan. Mendekati waktu melahirkan, aku bahkan enggan melangkah lebih jauh, beberapa pelayan berlomba-lomba menghiburku dengan menyajikan cerita lucu, padahal aku benar-benar tak tertarik dengan opera. Chun Xiang entah dari mana belajar opera Buyi, suara cemprengnya membuatku langsung mengusirnya keluar, seluruh halaman dipenuhi tawa para pelayan, bahkan ada yang mengusulkan aku menyanyikan “Kaisar Mabuk”. Suasana yang ringan membuatku teringat masa modern.

“Nyonyah, izinkan saya melapor...” Gao Lin terengah-engah berlari, diikuti dua ibu-ibu. Tong Mama membisik di telingaku, “Nona Ying sedang ribut dengan tuan, tuan sedang marah, Kepala Pengurus Gao datang memanggil nyonyah.” Aku menahan senyum, berusaha bangkit dengan susah payah, membawa beberapa orang langsung menuju paviliun tempat Ying tinggal. Jaraknya cukup jauh, aku sempat menyesal telah mengirim kereta dorong kembali. Begitu sampai di rumah Liang, tubuhku sudah penuh keringat, aku melepas jubah bulu cerpelai yang menutupi tubuhku. Masuk ke ruang dalam, lantai penuh kekacauan, pecahan cangkir teh berserakan, juga kain dan perhiasan. Aku melirik Xiao Dengzi, kain di bawah kakinya paling banyak, mungkin ia yang membawa titipan. Wajah Dodo terlihat kelam, ketika melihat aku datang, ekspresi wajahnya sedikit melunak, namun tetap diam duduk di kursi utama. Ying menatapku dengan ejekan, matanya meremehkan, tak bangkit memberi hormat atau bicara, hanya bermain dengan sapu tangan di tangannya.

Aku memanggil para pelayan, melambaikan tangan agar Xiao Dengzi membawa mereka keluar, hanya menyisakan Cui Mama di sisiku. “Apa yang kau ributkan? Lihat saja...” Ying menunjuk barang-barang yang berserakan, “Pengiring Pangeran Yu kok pantas dapat barang-barang ini? Aku bukan putri emas, hanya ingin tuan meminta izin agar aku mendapat status. Aku tak butuh yang lain.” Dengan sinis Ying melepas gelang di pergelangan tangannya dan melempar ke lantai.

Amarah Dodo yang semula tertahan langsung membara saat melihat gelang itu, matanya menyipit penuh kebencian, membuatku agak takut. Ia maju menarik kerah baju Ying, “Jangan berlebihan, kesabaran tuan ada batasnya.” Sekali dorong, Ying jatuh ke kursi, aku buru-buru menarik Cui Mama untuk memeriksanya. “Tuan, dia sedang hamil.” Mata elang Dodo menatap tajam ke arah Ying, lalu melirikku, “Kalau bukan demi anaknya, mati pun tak apa.” Ia membungkuk mengambil gelang itu, meletakkan di tanganku, menatapku sejenak lalu keluar dengan keras.

“Coba bunuh aku kalau berani!” Ying berteriak menantang ke arah punggung Dodo. Aku tak tahu siapa yang membuatnya begitu sombong. Dahulu ia polos seperti bunga plum putih di luar jendela, Qingluan rela mempertaruhkan nyawa demi melindunginya. Apa yang sebenarnya terjadi? Aku menatap Ying dengan bingung. “Jangan pura-pura jadi orang baik di sini. Kalau bukan karena kau, dia tidak akan semalang itu!” Ying menatapku penuh dendam, hampir menggigit kata-katanya, berdiri di depanku lalu mendorong tubuhku, melewati sisiku.

Dorongan tiba-tiba membuatku limbung, hampir jatuh ke arah mesin kecil di belakang, Cui Mama sigap menarikku, namun justru terseret ke arahku. Cui Mama berusaha berdiri sambil menarikku, aku berpegangan pada mesin kecil di belakang, berusaha menahan tubuhku, tapi perutku menekan sudut mesin. Sakitnya membuatku menarik napas tajam.

“Nyonyah?” Cui Mama berseru dengan suara gemetar. Ying menoleh, matanya penuh kepanikan, mulutnya terbuka tanpa suara, tubuhnya bergetar. Baru ketika aku menunduk melihat darah menetes di bawah kakiku, aku sadar, mungkin sudah saatnya melahirkan.

Cui Mama memanggil beberapa ibu-ibu untuk mengangkatku kembali ke rumah, aku dilanda sakit kontraksi bertubi-tubi hingga wajahku pucat, kuku panjang menancap ke daging hampir patah, keringat membasahi rambut yang menempel ke wajah. Tak lama, Dodo mendapat kabar dan buru-buru datang, ia menempelkan tangannya penuh rasa sayang di pipiku, matanya memancarkan penyesalan dan kekhawatiran. Aku ingin memberinya senyuman untuk menenangkan, menahan sakit sambil tersenyum lebih buruk dari tangisan, menyerahkan gelang yang panas di tangan ke tangannya, “Tuan, jika kau tetap ingin memberinya status, lakukan sendiri saja...”

“Dia milik kakakku, kau mengerti?” Dodo menggenggam tanganku tanpa kontrol. Aku terdiam, rasa sakit yang datang membuatku tak sempat berpikir, “Aku... akan... melahirkan, kalau... benar-benar... Cui Mama tahu caranya, dengarkan dia, selamatkan... anaknya...”

“Tuan, sebaiknya menunggu di ruang depan, tempat melahirkan tak baik untuk pria.” “Tuan, tabib sudah menunggu di luar...” “Bidan sudah datang.”

Orang-orang silih berganti mendekat, telingaku dipenuhi suara riuh, kain yang kugigit membuat lidahku mati rasa. Seketika, aku tak lagi merasakan sakit, tubuhku melayang ringan, semua orang di ruangan seolah berada di bawahku, berteriak di atas ranjang, menutupi tubuhku dengan selimut merah, wajahku pucat. Apakah itu aku? “Selamatkan nyonyah, kalau tidak, kalian semua ikut mati!” Suara lelaki yang penuh duka dan marah menggema, menarik jiwaku kembali ke tubuh, aku sadar kembali berbaring di atas ranjang, rasa sakit menyesak datang menghantamku.